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«История из наставницы стала ученицей жизни...»

В нашем журнале мы публикуем работы отечественных историков и со-
циологов начала ХХ в. Это бурное время системного кризиса политиче-
ской, экономической, социальной систем страны, время революций, Пер-
вой мировой и гражданской войн. Под тяжким катком истории рушились 
казавшиеся прочными политические аксиомы и философские схемы, ме-
нялись мировоззренческие представления и партийные симпатии. 

Обратной стороной такого кризиса, в том числе мировоззренческого, 
стало стремление понять и объяснить происходящее, выявить причины 
и следствия происходившего, понять природу общества. Не случайно 
именно в эти десятилетия появляется серия социологических работ – 
А.С. Лаппо-Данилевского, В.М. Хвостова, Н.И. Кареева, М.М. Ковалевско-
го, П.А. Сорокина и др.1

Заметное место среди работ, посвященных анализу состояния обще-
ства и государства, причин и условий общественных изменений, занима-
ют публикации Роберта Юрьевича Виппера. Р.Ю. Виппер прожил долгую 
и полную драматических изменений жизнь (1859–1954). Выпускник и про-
фессор Московского университета, блестящий знаток истории Западной 
Европы со времен античности до начала ХХ в., автор бесчисленного ко-
личества учебников по истории Древнего мира, средних веков, Новой 

1 См.: Лаппо-Данилевский, А.С. Основные принципы социологической доктри-
ны О. Конта / Проблемы идеализма. – М., 1902; он же. Методология истории. – 
Вып. 1-2. – СПб., 1911–1913; Хвостов, В.М. Социология. Введение. – Ч. 1 : Исто-
рический очерк учений об обществе. – М., 1917; Кареев, Н.И. Введение в изучение 
социологии. – М., 1897; он же. Сущность исторического процесса и роль личности 
в истории. – 2-е изд., с добавл. – СПб., 1914; он же. Основы русской социоло-
гии // Социологические исследования. – 1985. – № 3; он же. Отношение историков 
к социологии // Рубеж (альманах социальных исследований). – 1992. – № 3; Кова-
левский, М.М. Социология. Соч. : в 2 т. – СПб., 1997; Сорокин, П.А. Преступление 
и кара, подвиг и награда. Социологический этюд об основных формах обществен-
ного поведения и морали. – СПб., 1914; он же. Система социологии. – Т. 1–2. – 
Пг., 1920; он же. Социология революции. – М., 2005. 
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и Новейшей истории, он исследовал природу исторического познания1, се-
рьезно изучал и не скрывал своих симпатий к социалистическому учению.

Р.Ю. Виппер пережил тяжелейший кризис, вызванный последствиями 
мировой войны и революции 1917 г. По сути, он стал одним из первых 
и последовательных критиков не только складывающейся в России новой 
политической (коммунистической) системы, но и философии больше-
визма со свойственной ей идеей прогресса, приматом социально-эконо-
мических факторов как двигателя исторического развития2. 

В 1920 г. Р.Ю. Виппер прочитал студентам Московского университе-
та лекцию, назвав ее многозначительно: «Кризис исторической науки». 
Но говорил профессор не только (и не столько) о собственно профессии 
историка, сколько об общих методологических проблемах общества и го-
сударства после их испытаний горьким опытом нескольких лет революции 
и войн. Лекция была опубликована в Казани двумя годами позже, вызвав 
злобную рецензию одного из главных идеологов страны Советов, замести-
теля наркома просвещения М.Н. Покровского3. Виппер заработал репута-
цию реакционера и «неофита идеализма». 

Позднее Р.Ю. Випперу пришлось уехать и преподавать в Риге, в 1941 г. 
вернуться в Россию, быть обласканным властью за книгу «Иван Грозный» 
с ее апологетикой сильной самодержавной власти, пришедшейся «ко дво-
ру» И.В. Сталина, стать академиком АН СССР. 

Мы публикуем текст лекции с некоторыми сокращениями.

Р.Ю. Виппер

КРИЗИС ИСТОРИЧЕСКОЙ НАУКИ*

Казань, 1921

Состояния и события; массы и личности, интересы и идеи

Если кто из вас учился по латыни, то, может быть, пом нит выражение 
Цицерона: historia est magistra vitae – история – наставница жизни. Бывают 

1 См.: Виппер, Р.Ю. Очерки истории исторического познания. – М., 1911.
2 Виппер, Р.Ю. Круговорот истории: сборник статей. – М.; Берлин, 1923; он же. 

Коммунизм и культура: древность. – Рига, 1925; он же. Иван Грозный. – М., 1922.
3 Покровский, М.Н. Проф. Р.Ю. Виппер о кризисе исторической науки // Под зна-

менем марксизма. – 1922. – № 3. 
* Вступительная лекция к курсу «Международной и политической истории но-

вейшего времени», прочитанная в Москве 16 ноября 1920 г.
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эпохи, когда хочется сказать как раз обратное: не история учит понимать 
и строить жизнь, а жизнь учит толковать историю. Такую эпоху мы сейчас 
переживаем.

Наш жизненный опыт и в крупном, и в мелком необычайно обогатился. 
И наши суждения о прошлом, наши исторические мнения приходятся все 
пересматривать, подвергать критике и сомнению, заменять одни положе-
ния другими, иногда обратными. История из наставницы стала ученицей 
жизни.

В самом деле: вот вам группа фактов, под давлением которой мы нахо-
димся. Мы были участниками, частицами великого государственного тела, 
ныне более не существующего. Мы притягивали историю для объяснения 
того, как выросло русское государство и чем оно держится. Теперь факт 
падения России, наукой весьма плохо предусмотренный, заставляет исто-
риков проверить свои суждения. Он властно требует объяснения; надо 
найти его предвестия, его глубокие причины, надо неизбежно изменить 
толкования исторической науки.

Мне хотелось бы остановиться на одной существенной перемене в на-
ших исторических методах, которую создала переживаемая нами катастро-
фа. Вы, вероятно, обратили вни мание на заглавие моего курса: «Междуна-
родная и политическая история Новейшего времени». Для тех кто впервые 
начинает слушать в университете, тут нет ничего особенного; но для того, 
кто немного знает характер нашего обычного университетского преподава-
ния, я скажу, для тех, кто знаком с характером моих прежних курсов, этот 
заголовок звучит необычно.

Мы, преподаватели университета, совсем не то выдвигали в истории, 
совсем не на том останавливали внимание наших слушателей, старались 
в них вызвать совсем другие представления. Наша речь была не о внеш-
ней, политической, дипломатической и военной истории, а о внутренней, 
соци альной и культурной. Мне необходимо подробнее остановиться на на-
шей прежней исторической манере для того, чтобы яснее выступила вся 
значительность перемены, которую мы испы тали и которой мы должны под-
чиниться, если хотим поспе вать за жизнью, а не погибать от ее толчков.

Историческое преподавание и в средней школе, и в университете стоя-
ло под знаком социальной истории. Конституции, личности правителей, 
дипломатические переговоры, военные действия казались явлениями 
поверхностными, под ко торыми кроются истинные «реальные» глубокие 
внутренние процессы. Самое важное, что подлежит изучению историка, 
это – общественные отношения, строение классов. Стоит понять внутрен-
ние отношения, и тогда будут ясны все личные, меж дународные и внешне-
государственные перемены.

С этой уверенностью в превосходстве внутренней истории над внеш-
ней были связаны еще другие особенности нашей недавней исторической 
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манеры. Мы придавали мало значения личностям, мы сводили крупные 
факты к действиям масс. Большие цифры, партии, собирающие большое 
количество голосов, массы плательщиков, интересы обширных обществен-
ных слоев, вот что – говорили мы – решает в конечном счете. Что могут 
сделать отдельные министры, дипломаты, администраторы, парламент-
ские ораторы? Что могут значить переговоры между кабинетами, трактаты 
между государствами? Они только подтверждают, закрепляют то, что уже 
решено подав ляющей силой масс; больше того, эти акты – только вывеска-
объявление о том, что происходит в судьбах больших обще ственных групп.

Мы еще дальше шли в применении нашего метода истол кования исто-
рии законами массовых действий. Разделяя человеческие мотивы, их ин-
тересы и идеи, мы склонны были придавать первостепенное значение 
интересам. Идеи, теории сами будто бы не двигают жизни, они – только по-
следствие таких-то и таких-то комбинаций интересов, сплетения жиз ненных 
мотивов; они – только своеобразная игра света на по верхности волн пото-
ка, но они не влияют на течение этих волн. Мы преимущественно описы-
вали различные состояния, социальное и культурное положения классов 
и очень мало склонны были рассказывать о событиях, происшествиях.

Конечно, мы находились под невольным незаметным для нас воздей-
ствием жизни. В европейском мире было сравни тельно тихо, если не счи-
тать окраин, какого-нибудь Балканского полуострова, не было ни войн, ни 
переворотов; продол жались одни и те же состояния – вот о них-то мы и го-
ворили в наших исторических курсах. Эти длительные состояния мы счита-
ли самым важным моментом в изучении эпох прошлого. Наши научные по-
нятия и приемы находили себе поддержку еще в своеобразных житейских 
предрассудках. Евро пейские общества отвыкли от войн, и хотя всюду была 
введена всеобщая воинская повинность, громадное большинство людей 
разучилось владеть оружием. Все тяготились и военной по винностью, 
и тяжелыми налогами, служившими военному бюджету. Из этого недо-
вольства создался страх перед войной, который люди со свойственной им 
сентиментальностью возвели в нелюбовь к войне, в нравственное осуж-
дение войны. Европейцы забыли, что громадные державы современности 
из войны воз никли, военной силой охраняются; они принимали, как долж-
ное, выгоды, которые давал империализм, т. е. расширение государства 
путем войн или угрозы войнами, и не хотели принимать тяжелые обязанно-
сти, которые он за собою влек. Таким образом возникло одно из курьезных 
явлений недав ней современности – пацифизм. 

У меня есть хороший знакомый моего возраста, историк, образованный 
и умный человек, который с начала великой войны при встречах постоянно 
мне твердил: «Я враг войны, я ненавижу войну, я в ужасе от негуманности 
людей, прием лющих войну!». Напрасно приходилось мне указывать на не-
уместность этих восклицаний, пробовал я даже намекнуть слегка на лице-
мерие филантропических сентенций, мой зна комый не хотел понять меня; 
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напротив, он находил, что вы годно отличается от нас, принявших войну и ли-
хорадочно следивших за ее поворотами. Давно я не спрашивал его, как он 
сейчас смотрит на войну; может быть, он остался неиспра вим и до сих пор 
разделяет салонную мораль Берты Зуттнер с ее кличем «долой оружие», 
который был так популярен во времена Гаагской конференции 20 лет тому 
назад. Но уж теперь мой знакомый одинок. А до войны, в особенности же 
до катастрофы России, он представляя взгляд подавляющего большинства 
интеллигентных людей, не желавших «принять войну». О массах простого 
народа я вообще не говорю, потому что они ничего не думали, не были 
ни «за», ни «против» войны, и теперь только, под впечатлением оглуши-
тельных ударов гражданской войны, получили случай впервые сообразить, 
какое место занимает война в общем строе жизни.

Пацифизм очень сильно действовал на характер нашего преподавания. 
Останавливаться подробно на войнах, на выдающихся военных деятелях 
считалось старомодным, смешным, почти нравственно предосудитель-
ным. Припомним отношение большинства к японской войне. Как мало ин-
тересовались ходом военных действий, как много было людей, иронически 
сочувствовавших японцам! <...> Позднее, оппозиционные партии в Думе 
необычайно пренебрежительно относились к вопросам военного бюджета, 
а широкие слои общества поддерживали их в данном случае своим со-
чувствием.

Отражалась эта странная слепота общественного мнения в школе. 
Тут уже просто считалось аксиомой, что надо поменьше заставлять учить 
войны и миры, а побольше останавливаться на культуре. 

Педагоги от себя прибавляли еще то соображение, что неразумно за-
бивать голову ученика хронологическими цифрами, упоминанием бесчис-
ленных сражений, которые к тому же ничего не изменили в ходе развития 
человечества, но все-таки главное основание чуждаться изучения войн 
в школе состояло в том, что педагоги хотели привить отвращение к вой-
не, воспитать в молодых поколениях гуманность. Как далеко в этом от-
ношений шли люди чувствительные, видно из анекдотического нежелания 
радикально мыслящих родителей покупать детям в виде игрушек ружья, 
оловянных солдатиков и т. п.: «что за варварские, допотопные игры! – гово-
рили отцы и матери, – надо давать в руки с самого малого возраста только 
полезное!»

Именно над этим-то закосневшим в своих предрассудках обществом, 
заснувшим над поверхностью клокотавшего вулкана, и стряслась двойная 
беда – война и социальная революция, а последняя есть тоже война, толь-
ко распыленная, зато еще более беспощадная! Теперь мы все увидали, 
что уже давно существуем среди всеобщей войны, что все наши жизнен-
ные усилия служили войне, были результатом все возраставшей, жестокой 
конкуренции.
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Любили вы войну или нет, вы должны были ею заинтересоваться, вы 
должны были почувствовать ее великую роль в истории человечества. 
И вы невольно должны теперь смотреть иными глазами на прошлые века. 

<...>
Соединение воинственного напряжения с коммунизмом мы наблюдали 

еще в эпоху гуситских войн. Сейчас под впечатлением недавних событий 
нам многое представляется неожиданно любопытным в истории Чехии 
первой половины XV в. Мы видим национальное движение с требованием 
само определения народа против старого режима, против импера торской 
власти, связанной с господством церкви. Умеренная оппозиция идет сна-
чала вместе с радикальной. Радикалы от даются учению о коммунизме, 
которое возвещается талант ливыми проповедниками и учеными с необы-
чайным жаром и железной последовательностью. Программу равенства 
и неделимой общей собственности усваивает воинство, которое отбивает 
победоносно все армии, вооружаемые во имя старого порядка, а потом ре-
шительно порывает с умеренными. Основавши свой центр под именем Та-
бора (т. е. Библейской горы благодати, Фавора) в большом промышленном 
городе, коммуни стическое воинство начинает совершать крупные набеги 
в соседние страны, забирая огромную добычу, наводя ужас на состоятель-
ные классы и пропагандируя среди пролетариев других государств свои со-
циальные идеи, которые люди за житочные называли «богемским ядом».

Пятнадцать лет живет Табор в качестве коммунистиче ской общины, жи-
вет чужими запасами, захватом добычи, ничего не производя, живет граж-
данской войной. Воинство остается непобедимым до тех пор, пока живы 
его замечательные вожди, Жижка и два Прокопа. С их смертью все рушит-
ся. В виде наследия от страшной воинственной коммуны остаются мирные 
трудолюбивые созерцательные об щины чешских братьев.

Посмотрите, куда направляется наш интерес: к собы тиям, войнам, рево-
люциям, драматическим конфликтам, сра жениям, переворотам, боям, во-
инственным организациям, громадным захватам. Нам хочется наблюдать 
массы не в со стояниях, не в классовом их делении, изучать их не в по-
рядке описания, а в их действиях, в резких поворотах. Мы надеемся луч-
ше понять их жизнь при таком способе изуче ния, при такой постановке. 
Ясно, откуда идет новое напра вление нашей исторической манеры: мы 
целиком захвачены действиями, быстро развертывающимися и сменяю-
щими друг друга.

Есть еще одна особенность в направлении нашего вкуса и нашего вни-
мания. Нас стали интересовать личности вож дей, организаторов, идей-
ных вдохновителей, командиров, пра вителей, ораторов, проповедников. 
И опять эта перемена по шла от наблюдения современности. Мы почти 
не говорим: «политика Англии, Франции, Соединенных Штатов», а выра-
жаемся: «замыслы, программа Ллойд-Джорджа, Мильерана, Вильсона». 
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Мы говорим, что Германия одерживала победы против гораздо более 
сильного врага благодаря таланту Гинденбурга, Людендорфа, Тирпица.

<...> 
Мы привыкли думать, что дальнобойные орудия, под водные лодки, ле-

тательные аппараты, танки составляют тор жество техники, которое почти 
упраздняет стратегию, исклю чает возможность проявление таких гениев, 
как Наполеон. Что может сделать, казалось бы, личность против химиче-
ских снарядов, сплошного заградительного огня, невидимой артиллерии, 
бьющей за 150 верст?

А вот у военных-то я как раз и услышал, что все решается личностя-
ми, что в последней войне побеждала та сторона, которая имела вож-
дей последо вательных, действовавших по хорошо обдуманному плану, 
прошедших хорошую школу, обладавших великими традициями. Русские 
терпели неудачи в международной войне не от недостатка снарядов, 
а от неспособности вождей. Или еще отрицательный пример, освещаю-
щий косвенно роль личности. Генерал Алексеев, под конец старого режима 
сделавшийся начальником Главного штаба, был гениальный ученый, мно-
госпособный техник, изобретатель остроумнейших стратегиче ских планов; 
все эти данные, однако, пошли прахом, потому что он не обладал самым 
существенным для вождя качеством – волею, решимостью, настойчиво-
стью. А вождь должен быть деспотом как Наполеон. Еще такой же при-
мер: мы го ворим, что действия англичан в великой войне были бледны, 
незначительны – почему? – потому что они не выставили ни одной вы-
дающейся личности.

<...> Наконец, еще одна перемена в наших исторических суждениях 
под влиянием впечатлений современности. Мы привыкли думать, что 
идеи – лишь формулы действующих интересов, что никого нельзя пере-
убедить аргументами, что упра вляют жизнью могущественные реальные 
мотивы, которые, в свою очередь, определяются классовым положением.

А вот перед нашими глазами изумительный факт: количественно не-
большая группа овладевает колоссальным государством, становится вла-
стью над громадной массой и перестраивает всю культурную и социаль-
ную жизнь сверху донизу. Согласно чему? – Своей идейной системе, своей 
абстракции, своей утопии земного рая, жившей до тех пор лишь в умах 
немногих экзальтированных романистов. 

Это ли не господство теорий над миром человеческих отношений! 
Еще острее наше впечатление от того контраста, который получается 

между поступками и убеждениями властителей современного момента. 
Они очень любили выставлять себя материалистами, смеяться над всяки-
ми идеологиями. Ведь не кто иной, как именно они считали политические 
теории, философские системы и т. п. надстройкой, декорацией, тогда как 
все дело в фундаменте классовых интересов. А вот те перь они-то и отда-
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ются увлечению своими идеями, они-то и не хотят считаться с реальными 
интересами, с вековыми привычками, стремясь дать место полету своего 
воображения, упиваясь блеском и стройностью своих мысленных черте-
жей. Своим примером они только показывают, как же все вместе с ними 
заблуждались прежде, когда считали идею, теории чем-то производным, 
кабинетным, оранжерейным, когда сомневались в способности теорий 
действовать на воображе ние, когда думали, что идеи неспособны управ-
лять людьми! 

В результате важный поворот в наших исторических рассу ждениях. Мы 
вынуждены обратить внимание на громадное воздействие идей, на твор-
ческую и разрушительную роль теорий в судьбах человечества. 

Легко видеть перемену ме тода на истолковании такого исторического 
факта, как раз витие монашества в конце эпохи Римской империи. Исследо-
ватели, которые исходили от недавно господствовавшего материалисти-
ческого взгляда, обычно обращали внимание на разорение классов, на 
усиление пролетариата, на роль государства, увеличивавшего повинно-
сти, на опустение городов. Что же касается идей монашества, аскетизма, 
созерцательно сти бытия, презрения к телу, красоте и богатству, увлечения 
картинами неземного бытия, все эти явления исследователи-материали-
сты готовы были рассматривать как последствия классовых отношений, 
во всяком случае, как факты второ степенные, привходящие. 

Теперь под влиянием поворота в понятиях историк, невольно скажет 
себе: не поставить ли вопрос обратно? Не устремить ли свое внимание 
прежде всего на своеобразный круг идей монашества, на мечту о внете-
лесном, неземном бытии, не в них ли искать определяющий фактор всего 
движения, бегства из городов, уклонения от повинностей и т. д.? И вообще, 
не попытаться ли построить обратный порядок в толковании связи истори-
ческих явлений: искать не того, как класс вырабатывает свою идеологию, 
а того, как определенная идеология, собирая единомышленни ков, образу-
ет собою новый класс.

Повторю основные моменты наблюдаемой в современно сти переме-
ны исторического метода, исторического толкования. Мы еще недавно 
спрашивали о состояниях, о жизни масс, о направлении, интересов. 
Мы теперь хотим прежде всего знать события, роль личностей, сцепле-
ние идей. Когда эту смену воззрений и вкусов захочет определить фило-
соф, он скажет: общественное мнение перешло от воззрения материали-
стического к идеалистическому.

Мне пришлось описать вам явление, происходящее на наших глазах 
в области научных воззрений и приемов. Искали в одном направлении, 
ищут теперь в другом. Вы спро сите: какой же путь вернее, в каком направ-
лении следует искать, чтобы найти более прочные научные выводы, что-
бы сделать более правильные научные заключения? Можно ли сказать, 
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что исследователи заблуждались, когда выясняли состояния и стали на 
правильную дорогу, когда стали выяс нять события?

Мне кажется, что здесь нет исключительных решений, нет альтернативы, 
нет вопроса «или одно, или другое». И материалистический взгляд, и взгляд 
идеалистиче ский, каждый в отдельности взятый, неполны, недостаточны, 
односторонни. Очень хорошо было бы, если бы в науке одно временно 
и согласно действовали тем и другим методом, смотрели бы с той и другой 
точки зрения. Но так никогда не бывает, все мы отличаемся односторонно-
стью, никто не бывает одновременно материалистом и идеалистом.

Но никто из нас и не стоит одиноко и разрозненно среди этих направле-
ний. Мы все принадлежим так или иначе к большим полосам настроений, 
мы находимся во власти своего рода умственных партий, господство кото-
рых сменяется в обществе. Есть что-то более сильное, чем рассуждения 
и чув ства отдельных лиц. Семь лет тому назад вы могли бы го рячо взывать 
к тому, чтобы от изучения классовых интересов, массовых явлений, со-
стояний, периодизации социальных от ношений ученые перешли к харак-
теристике событий, личностей, идей – вы остались бы гласом вопиющего 
в пустыне. Попробуйте теперь обратно сказать: не будем интересоваться 
войнами, революциями, драматическими конфликтами, столкно вениями 
держав и народов, фигурами командиров, политических вождей, будем 
изучать культурные отношения, длитель ные формы быта, медленно сла-
гающуюся структуру классов. Вам скажут: вы опоздали, мы теперь не о том 
хотим слы шать, не то стремимся узнать.

Материализм победоносно утвердился в социальных нау ках в 70-х 
и 80-х годах XIX в. Он сменил идеалистические взгляды романтиков, сло-
жившиеся, в свою очередь, под впе чатлением бурной эпохи войн начала 
XIX в. Вы легко заметите, какое видное место в рассуждениях людей пер-
вой половины XIX в. занимает Наполеон, как спорят о роли Робеспьера, 
как возвеличивают идеи жирондистов. Насколько не похожи на эти суж-
дения формулы последователей Маркса, для которых существует только 
неумолимый железный закон диалектики, смена одного массового строя 
его противополож ностью.

Будет ли новый идеализм повторять формулы идеализма старого или 
выставит иные учения, я не знаю. О наступаю щей перемене в воззрениях 
я только догадываюсь. Догады ваюсь и о том новом запросе, с которым 
пришли вы, люди нового поколения, вырастающие среди катастрофы, сре-
ди ломки и крушения, среди событий по преимуществу.

Верит ли кто-нибудь в теорию прогресса?

В современном европейском обществе происходит тяжелый кризис 
быта и понятий. Для историка особенно заметно в этой катастрофе круше-
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ние теории прогресса, составлявшей чуть ли не главный догмат культуры 
XIX в.

Поколение, вступавшее в жизнь в последнюю четверть прошлого века 
и оканчивающее в настоящий момент свою работу, может дать известного 
рода отчет в судьбе теории за время 40–70 лет. Тот, кто был студентом 
в 70-х годах XIX столетия, очень живо помнит, какое место теория про-
гресса занимала и в лекциях, и в книгах, и в темах, пред лагавшихся препо-
давателями, и в собственных научных усилиях учащихся, между прочим, 
в занимавших их беседах и спорах. Считалось как бы за аксиому, что вся-
кий, кто хочет быть историком, должен усвоить веру в исторический про-
гресс и вооружиться всеми доказательствами в пользу ее правильности.

Попытаюсь формулировать главные догматические пункты этой тео-
рии, как она тогда нам представлялась.

1. Человечество доисторического века жило неподвижной жизнью вне 
государства, без науки и техники. В его быту нет развития, нет страстей 
подъема, нет хронологии. Доисторический век не был очень долгим; исто-
рик прозревал весьма рано в глубине времен начало движения, жажду 
перемен.

2. Историческая жизнь представляет настоящее поле или мастерскую 
прогресса. Вызывается прогресс нарастанием потребностей человека, 
движется от увеличения его энергии, а его результат – новое накопление 
данных для дальнейшего материального обогащения и морального усо-
вершенствования. Чем дальше, тем более прогресс растет и ширится 
от развившихся в самом движении сил: таков закон его механики.

<...> 
И притом она тут (большая держава. – Сост.) сразу перед нами во всем 

страшном всеоружии: организация прямых и косвенных налогов, усилен-
ное вытягивание доходов в пользу государства, описи и кадастры, огром-
ный состав чиновников, официальная почта, контроль и шпионаж, капита-
листические предприятия и захваты во всех видах, и впереди всего война, 
сопровождаемая уводом рабочих, поселением крепостных, основанием 
военных колоний и помещичьих дворов и т. д.

Попробуйте пересмотреть формы, а также теории, господствовавшие в 
больших державах <...> до конца абсолютизма в Европе, до Людовика XIV 
и Петра I включительно. Пересмотрите на расстоянии пяти тысячелетий 
строй и государственные учения Вавилона и Египта, Ассирии, персид-
ской, сирийской, Римской империи, Византии, новоперсов и халифата, 
священной германо-римской империи, Золотой орды и Московского госу-
дарства – право, тут не видно никакой эволюции.

Сменяются время от времени господа положения. И всякий раз победи-
тель, свалив предшественника, усердно копирует его, незаменимую орга-
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низацию. Государство остается чудовищем Левиафаном, все забирающим 
и ничего не отдающим. Оно крепко держится за учение о божественности 
власти, которая бросает свой отблеск на последнего чиновника и выра-
жается в торжестве администрации над всяким обще человеческим или 
«естественным» правом. На первый взгляд, может казаться, что уцелели 
только некоторые символы старинного востока в роде победных орлов или 
орденских звезд, снятых с астрологического небосклона. 

Вглядываясь ближе, видишь во всем аппарате великой державы, в ее 
принудительных тарифах, в ее цензовых описях, в ее финансовой рутине 
с «нормальным» и «дополнительным» обложением, в чередовании отку-
пов с системой удвоенной администрации, в по давляющем бумажном 
делопроизводстве, а также в устрашаю щем учении о государственном 
суверенитете, в бесчеловечно-жестоком политико-уголовном праве не-
изменное следование традициям, которые были установлены предпри-
имчивыми завоевателями и организаторами Передней Азии, по край-
ней мере, за 4–5 тысяч лет до нашего времени. В истории госу дарства 
за большой период времени мы не видим ни прогресса личности, ни про-
гресса общежития.

Новый ряд впечатлений, неблагоприятных для веры в прогресс, полу-
чается от знакомства с близкой к нам современностью. Трудно указать 
какой-нибудь порядок или систему, на первый взгляд – масса разрознен-
ных фактов, но в целом все клонит как будто к одному результату: жить 
делается труднее, а человек становится все слабее силами.

Любопытно отметить, до какой степени наши впечатления далеки от 
того, что стояло перед глазами первых провозвестников прогресса в но-
вейшей Европе. В самом деле, когда началась революция машин, эконо-
мисты могли пророчить быстрое удешевление жизни вместе с облегчени-
ем труда производителей, с исчезновением тяжелой египетской работы. 
Но ускорение производства и ослабление мускульного напряжения при по-
мощи машин не дали пока ожидаемых результатов. 

Напротив, европейское общество должно бороться с угрожающей до-
роговизной припасов и вообще необходимых условий жизни. 

<...>
Новый вид производства как будто не служит благу человеческой 

личности, оно обратилось в какого-то всепожирающего молоха: «скорей 
и больше во что бы то ни стало!» И вот в результате мы дошли до системы 
Тэйлора – последнего слова усовершенствованной американской техники. 
Происходит отбор наиболее приспособленных для данного вида работы 
людей, та степень напряжения, которую они могут выдержать, становится 
рекордом рабочей энергии, меркой для всех следующих групп трудящихся. 
Работы единицы, не удовлетворяющие нужному давлению, отбрасываются 
в сторону. Что тут осталось от элементарного внимания к человеческой 
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личности? Человек перестал цениться даже как инструмент, он просто ко-
лесо, гайка в машине.<…> 

В рабочем классе громадный наклон к вырождению – физическому 
и интеллектуальному; значительная доля вредного воздействия прихо-
дится на условия работы, на иссушающий, мертвящий и обессиливаю-
щий характер механических действия. Организмы становятся хилее, 
а наследственность закрепляет и ухудшает данные изменения. Умствен-
ная жизнь широких масс рабочего населе ния представляет картину же-
стокого опустошения: в ослабев ший мозг вторгаются дикие понятия, суе-
верия и т. д. 

<...>
Теория непрерывного прогресса располагала цельной и разработанной 

в деталях картиной исторического прошлого, которая в свое время каза-
лась убедительной. Спрашивается, в какой мере для нас сохраняют значе-
ние доводы и толкования школы историков, которые возвели это большое 
и стройное здание?

Одним из важных толчков в развитии теории прогресса служат впечат-
ления, получившиеся от изобретений, роста и успехов машинного дела. 
Здесь как будто бы действительно теория опирается на прочную основу. 
Что может быть более очевидного и несомненного, чем прогресс челове-
ческой техники? Но вот вопрос: не стоит ли этот ряд внешних успехов со-
вершенно одиноко? Происходит ли одновременно с изобретениями разви-
тие и улучшение человеческой личности? Обогатилась ли ее внутренняя 
жизнь от ускорения передвижений и сообщений, от увеличения механиче-
ского производства продуктов?

Обыкновенно изобретение приносило конец какому-нибудь уменью, 
мастерству, устраняло необходимость в известном таланте, сокращало ту 
или другую область фантазии, создавало в деятельности человеческого 
интеллекта пустое место. В самом деле, разве не пропадает смысл учить-
ся фортепианной или скрипичной игре, если не говорить об артистах, ког-
да есть фонола и граммофон? Стоит ли приобретать навыки рисования 
и живописи, когда достигла такого совершенства фотография, а печатание 
красками обещает превзойти живость и яркость масляных картин? Очень 
возможно, что скоро школы изящных искусств начнут закрываться за не-
надобностью, а современные художники наглядно показывают, что разучи-
лись прежнему мастерству и что у них нет более ни предмета, ни цели 
деятельности.

Все это – очень большие потери и вырезы из человеческого существо-
вания, и мы всюду чувствуем рост опустения. Можно сколько угодно сме-
яться над старыми способами развлечений времен Пушкина и Герцена, 
когда сочиняли стихи, рисовали в альбомах, разыгрывали квартеты<...> 
Конечно, никого сейчас этими способами нельзя занять; но ведь ничто им 
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и не пришло на смену. Теперь вообще гораздо меньше поводов сходиться 
в тесные кружки, потому что никто ничего не умеет, никто не располагает 
старыми маленькими талантами. 

Область игр и развлечений – только один из показателей общего широ-
ко распространенного явления. Всюду машинная техника, механические 
способы работы сузили личное мастерство, сократили личность трудяще-
гося. Припомним, что представлял собой, например, каменщик, строив-
ший готический собор, или переписчик-миниатюрист, или ткач и сапожник 
XVI в., бывший одновременно мейстерзингером, или странствующий на-
родный рапсод и рассказчик, часто соединявший знание целебных трав 
и врачебное искусство. Насколько все эти люди были занятнее, искуснее, 
разно образнее, чем современные нам ремесленники или высший слой со-
знательных рабочих!

<...> 
В заключение нельзя не остановиться еще на одном ряде историче-

ских явлений, которому сторонники теории про гресса придавали большое 
значение. Постоянно мы слышали, что с ростом культуры, увеличением 
точных знаний, торжеством техники и жизненных удобств, а также с утон-
чением политических форм растет гуманность, увеличиваются и укрепля-
ются связи между людьми, развивается более чуткий, более совестливый 
тип человека. 

Невольно спрашиваем мы себя теперь: откуда же взялась такая уве-
ренность? Не имеется ли во всем построении нравственного развития 
чело вечества целый ряд оптических обманов? Рост гуманности! Когда же 
он начался? И если можно отметить появление этого факта, отчего же 
в нем происходят перерывы, наруше ния? Может быть, и нет вовсе никако-
го нравственного со вершенствования человечества, может быть, оно под-
чиняется закону как раз обратному, закону падения?

Вот, например, факт поразительный. Смертная казнь появляется весь-
ма поздно в культурном обществе, и не видно, чтобы в Новейшее время 
приближалось ее уничтожение, напротив, она все более и более приоб-
ретает простор. Очень характерно отношение средневековой церкви 
к смертной казни, как изобретению государства. Церковь не берет на себя 
ответственности за пролитие крови и ограничивается старым «языческим» 
средством, проклятием, отлучением, т. е. при знает, что лишь божество мо-
жет убить человека. В качестве хранительницы старины церковь как нель-
зя более вырази тельно воспроизводит древнее воззрение общества, кото-
рое мы и должны признать по-настоящему гуманным.

<...> 
В картине предполагаемого морального прогресса человечества вы-

двигали обыкновенно еще одну группу явлений. Говорили, что вместе 
с подъемом культуры должно происходить расширение человеческих свя-
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зей, рост «идейного круга», включающего тех, кого человек считает свои-
ми ближними. Изображалась очень красивая система расширения чувств 
солидарности в последовательных концентрических кругах семьи, рода, 
общины, племени, нации, союза наций с перспективой будущего объеди-
ненного человечества.

<...>
Без сомнения, старые связи, семейные, родственные, дружинные, кор-

порационные заключали в себе сильный принудительный элемент; на лю-
дях оригинальных, неохотно подчиняющихся дисциплине, узы и правила 
традиционного общежития отзы вались тяжело. Но они давали также важ-
ную опору личности, оказывали сильную поддержку в критические момен-
ты, таили могущественные средства утешения в несчастных. Напротив, 
новая жизнь в больших государствах, в громадных и неопределенных рам-
ках наций, под давлением столь отделенных, неосязаемых сил, как загра-
ничные рынки и мировые сцепления, должна была разрушать такие тес-
ные, основанные на физическом общении, кружки, какова семья, братство, 
землячество и т. п. 

Дала ли она взамен что-нибудь равносильное в смысле товарищеской 
поддержки, чувств близости, уверенности во взаимной помощи и защите?

Нет. Все новообразования современности, классы, партии профессио-
нальные союзы, национальные группировки, становятся отличными ору-
диями борьбы; но для интимной жизни личности они – не что иное, как 
пустые места. Больше того, они образуют поле для безотрадной внутрен-
ней распри, они дают повод для новых неслыханных по ожесточенности 
столкно вений самолюбий, расцвета карьеризма, подъема злобных чувств.

Примером может служить жизнь культурного общества в нашей стране 
после революции 1905–1906 года. Когда воз никли политические партии, 
когда расширились рамки обще ственной деятельности, различные группы 
интеллигенции безнадежно перессорились между собою. Конечно, преж-
няя литературная республика старого режима далеко не была дружным 
братством, но в сравнении с позднейшей после революционной борьбой 
и взаимным ожесточением она бесконечно выигрывает, она кажется недо-
сягаемым идеалом.

Теория прогресса и всемирная война 1914 г.

Если уже до войны накапливались возражения против теории прогрес-
са, которые подрывали ее с разных сторон, то мировое столкновение на-
родов опрокинуло последние ее опоры. Ни одна партия, ни одно из на-
правлений культурной мысли не в силах более отстаивать догматы учения 
о прогрессе.
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Вплоть до самой войны можно было еще встретиться с одной из са-
мых упорных идей века индустриализма, возникшей у либералов и пере-
шедшей затем к социалистам. В течение 100 лет от Питта до Чемберлена, 
от Наполеона I до Вильгельма II теоретики не переставали предсказывать, 
что великие усовершенствования, принесенные машиной, ростом про-
мышленности, развитием обмена, усилением производительной энергии 
человека приведут к исчезновению войны. Нынешние войны, по их мне-
нию, – остаток варварской старины, неуменья мирно решать столкновения, 
результат неспособ ности правильно работать и систематически организо-
вать общественные силы. В будущем война станет ненужной. Соответ-
ственно этому убеждению строили историческую картину и противопола-
гали старому феодальному веку – воинствен ному, рыцарски беспечному 
и насильническому – век промышленный, мирный, деловитый и юридиче-
ски регулированный.

Эта вера окончательно разлетелась, и последний удар ей нанесла со-
временная война. Прежде всего мы увидали такой неожиданный факт. 
Государства и нации Европы, перестроенные на демократический лад, 
со всеобщим избирательным нравом и всеобщей воинской повинностью, 
оказались не только не более миролюбивыми, как это предсказывалось 
с начала XIX века, но еще гораздо более воинственными, чем старые мо-
нархии и аристократии. Не было войны, которая бы отличалась большим 
ожесточением, чем эта война, ведомая народными ополчениями, и притом 
наполовину, по крайней мере, состоявшими из социалистов.

Промышленное развитие ни в каком смысле не оказалось помехой 
или даже задержкой воины. Воинственный империализм, захват коло-
ний, стремление расширить рынок сбыта своих продуктов, вытеснить со-
перников со всех достижимых рынков – словом, все те явления, которые 
с неудер жимой силой привели в войне, получились именно от лихорадоч-
ной работы индустрии, от крайнего напряжения новей шей промышлен-
ности. Напрасно мечтали о какой-то наклонности капитала к экономии, 
системе, сбережениям, о каких-то созидающих силах, в нем заложенных. 
Капитал оказался тем самым, что представляет собой вообще современ-
ное человечество, т. е. нарастающей организацией борьбы, воинственной 
силой, которая ищет лишь удобнейших для себя путей приложения. 

В свое время и либерализм, и социализм (в лице Маркса) обещали, что 
капитал в неудержимом ходе разру шения мелких бессильных, разрознен-
ных хозяйств, в разра ботке еще нетронутых или недостаточно попользо-
ванных богатств дойдет до известных пределов насыщения и тогда начнет 
превращаться в какую-то финальную, общеполезную, всеохватывающую 
систему. Предсказание это относилось к индустриальному капиталу. Но вот 
успел вырасти рядом с капиталом индустриальным капитал финансо-
вый, биржевой, представляющий факт уже не насыщения, а пресыщения, 
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и не только не видится остановка на завоевательных предпри ятиях пере-
довых наций, но напротив, капитал финансовый как раз и создал новей-
шую эру безудержного империализма. 

Страна, которая образовалась в свое время из борьбы за промышлен-
ную независимость, которая по своему географическому положению могла 
бы остаться вне сферы воинствен ных столкновений, страна, обладающая 
сама всеми видами сырых продуктов и развившая высокую промышлен-
ность – Соединенные Штаты Америки – с конца XIX века обращается в им-
периалистическую завоевательную Державу 1-го ранга. Америка не удер-
жалась от участия в колоссальном столкновении народов и ринулась в бой 
под давлением не скудости, а напротив, изобилия капитала, чрезмерного 
накопления «свободных» денежных средств.

Произошло все как раз, обратно предвидению теории, чудеса техники 
не помогли ни улучшению питания чело вечества, ни облегчению его ра-
боты, ни украшению его быта. Даже такие поразительные усовершенство-
вания, как электрическое освещение, ускоренные средства передвижения 
едва поспевают за общим темпом до крайности напряженной жизни.

<...> 
С особенной ревностью устремилась промышленность на орудия ис-

требления, на усовершенствование военного аппарата. Сначала над ней 
царил софизм, составившийся под влиянием прежней веры в близость все-
общего замирения: «надо быть наилучше вооруженным, чтобы обеспечить 
себе мир». Но изобретателям и предпринимателям военных снаряжений 
подобные мотивы были не нужны: техника разрушительных орудий тор-
жествовала над всеми другими проявле ниями человеческого гения, сюда 
устремились талант, энергия, изобретательность.

Наконец еще один удар в лицо гуманитарной теории прогресса. <...> 
Новые формы производства и приложения труда привели только к образо-
ванию новых воинственных и обособленных тел в виде резко отделенных 
друг от друга наций и классов. Конечно, и нации, и классы существовали 
раньше; но никогда они в такой мере не были организациями борьбы, ни-
когда так не щетинились друг против друга всеми орудиями обороны и на-
падений, как в индустриальный век, обещавший всех накормить, одеть 
и занять, и создавший в конце концов лишь растущее общее оскудение.

Впечатления этих усиливающихся столкновений между человеческими 
группами были так сильны, так решительны, что под их воздействием один 
из самых острых умов XIX в., Карл Маркс, выставил свою формулу борьбы 
классов и возвел ее в верховный закон истории, распространив его дей-
ствие на все прошлые века. 

Разумеется, в таком виде фор мула борьбы классов составляет ошибоч-
ное и одностороннее преувеличение, но сама ошибка здесь характерна: 
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она обна руживает безотрадный пессимизм, сложившийся над влия нием 
всеобщего беспощадно воинственного соперничества Но вейшего времени.

Опрокидывает теорию прогресса и самый факт современной войны, 
и характер ее ведения культурнейшими нациями мира. Никогда еще не 
были в такой мере беспощадны воюющие, никогда вандализм не дости-
гал таких крайних размеров. Правилом прежних войн было считать мир-
ное население не участвующим в борьбе; сражаются только армии. Если 
прежде во время войн завоеватели грабили и убивали, заставляли голо-
дать не вооруженное население, то общественное мнение видело в этом 
нарушение международного права. После первой французской революции 
принято было возвещать о таковом принципе в самой торжественной фор-
ме. Еще в 1870 г. во время франко-прусской войны немцы его держались. 
В современной войне сдержка подобного рода показалась бы сентимен-
тальной щепетильностью. 

<...> 
Если до войны 1914 г. можно было считать борьбу классов одной из 

отдаленных возможностей и даже пытаться истолковать ее в виде мета-
форы, как мы говорим, например, «состязание на суде», «борьба пером 
и словом», то теперь она заявила себя худшей из войн; она показала 
вместе с тем свою теснейшую связь с войной внешней, войной наций 
и держав. По какой-то иронии судьбы ослепленные провозвестники борь-
бы классов объявляют себя пламенными пацифистами, сторонниками все-
общего мира и притом мира немедленного; на самом деле междоусобная 
война, которую они ведут во имя установления мира, – самая зверская 
и беспощадная из всех войн.

Мировая война 1914 г. обнаружила истинный характер жизни культур-
ных наций, факт нараставшего злого соперни чества и взаимной нетерпи-
мости, скрытый от сознания обще ства системой старого международного 
права, теориями про светительного века и среди них учением о прогрессе. 
Нужен был гром орудий для того, чтобы исчез оптический обман возмож-
ности соглашений между нациями и державами – между правительствами, 
буржуазиями или рабочими, нужны были нашествия, массовые разорения 
и реквизиции для того, чтобы народы увидели, что они давно уже старают-
ся отнять друг у друга хлеб и заработок, вырвать у соседа из-под ног самую 
почву и основу существования, что государства уже давно превратились 
в громадные военные лагери, что неза висимость наций – пустое слово, 
и дело идет о поглощении малых большими, о рабском подчинении слабых 
перед силь ным.

Но хотя война – продолжение и усиление «мирного соперничества» на-
родов, в ней все же есть нечто нелогичное, нерациональное, граничащее 
с безумием. Как странно было видеть Германию, которая неуклонно приоб-
ретала своим упорным систематическим трудом, своей дешевой индустри-
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ей, своим цепким коммивояжерством, один рынок за другим, про никала 
к друзьям и врагам, свила себе гнездо на самой территории главной своей 
промышленной соперницы Англии, и тем не менее, в непонятном нетерпе-
нии и жадности, бросивши на весы судьбы все свое существование, вме-
сто верного пути расчета, устремилась в громадный риск войны. Разве это 
не была фантастическая авантюра крупнейшего размаха?

Историк получает отсюда новый вывод и опять идущий в разрез с дог-
матикой теории прогресса. Теория усматривала разумность, целесооб-
разность в усилиях культурных обществ; человечество планомерно идет 
к улучшению своей участи, и хотя делает ошибки в частностях, впадает 
по временам в крайности, преувеличивает один прием, пренебрегает дру-
гими, но в целом выправляется в линию неуклонно идущего вперед подъ-
ема. Явления современности дают теперь картину совершенно иную, не-
подходящую к схемам восходящей кривой прогресса. 
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