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Обращали ли вы когда-нибудь внимание, что когда вы сильно 
увлечены, то не замечаете боли, а когда сознание возвращается 

«в себя», боль возвращается вместе с ним? Книга Рональда Шлай-
фера «Боль и страдания» посвящена именно этому феномену — за-
висимости болевых ощущений от субъективных конфигураций 
нашего сознания, опосредованного культурными паттернами. Эта 
тема в западной рефлексии не новая, да и сам Шлайфер пишет уже 
не первую книгу об этом. Тем не менее российскому читателю она 
известна мало.

Культурные представления и способы обращения с болью разнят-
ся в зависимости от контекста и исторического периода. В антично-
сти, Средние века, Новое время и в современности боль имеет раз-
ные культурные значения и вызывает разные культурные реакции. 
Способность терпеть боль приветствовалась в Спарте, вплоть до ХХ в. 
боли рожениц не считались страданием, требующим немедленной 
анестезии; боль всеми силами изгоняется из повседневного опыта 
западных обществ в постиндустриальную эпоху, в медицинской 
практике современной Франции врач выдает вам рецепт лекарств, 
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не  задавая вопросов (к  слову, это одна из  лучших европейских 
фармацевтических индустрий1); а в Германии на жалобу о болях 
в сердце, не подтвержденных кардиограммой, вы можете услышать 
что-то вроде: «Das ist doch das Seele!» («Это же душа!»). 

Шлайфер пытается разобраться, каким образом наши представ-
ления о боли зависят от сознания ее переживающих. Боль для него 
всегда связана с работой сознания, она есть всецело производное 
сознания и не значит ничего вне него. Великое изобретение ане-
стезии или просто обморок, потеря сознания делают боль несуще-
ствующей. Человек, лишенный сознания, не переживает и не по-
мнит боль (по крайней мере, он не переживает ее как факт своего 
сознания). Так Шлайфер спорит с традицией, которая видит опре-
деляющей чертой боли опыт. Напротив, в рамках близкой ему тра-
диции боль является реакцией на то, как наш мозг оценивает ситуа-
цию: «Боль — это мнение по поводу состояния здоровья организма, 
а не чистый рефлексивный ответ на повреждение», — цитирует он 
исследование своих коллег «Фантомы сознания» [Ramachandran, 
Blakeslee, 1998]. Кстати, феномен фантомных болей тоже работает 
на эту концепцию — оторванные снарядами у солдат или операци-
онно удаленные конечности могут еще долгое время «болеть» имен-
но потому, что граница между телом и сознанием, материальным 
и нематериальным условна2. 

Более того, как субъективное ощущение боль может вызывать ра-
дость, наслаждение, сопричастность, счастье, удовольствие3. Шлай-
фер приводит в пример эксперимент, в котором три группы испы-

1	 «Механической» фармацевтике Шлайфер противопоставляет терапию как 
коммуникативную практику, которая предполагает активное слушание, 
эмпатию и сотрудничество врача с пациентом в деле излечения. 

2	 Условность этой границы была проблематизирована еще в XIX в. остеопа-
тическими практиками, которые имеют дело с «эфирным» или «жидким» 
телом (у Шлайфера со ссылкой на Мелани Тёрнстром встречается понятие 
«пластическое тело» — plastic, soft-wired, см. [Thernstrom, 2010, p. 138]) — 
подвижными тканями организма, приводимыми в движение ритмом мы-
шечных сокращений, дыхательных потоков и пульсации сосудов. По мере 
ее развития в XX и XXI вв. остеопатия становится все более чуткой к нема-
териальной основе сложного психофизиологического конструкта человече-
ского организма.

3	 Интересно, например, что даже в рамках терапевтических практик боль 
может восприниматься по-разному в зависимости от когнитивной уста-
новки и  культурной интерпретации. Так, су-джок терапия (восточная 
практика, позволяющая излечить заболевший орган путем стимулирова-
ния на руках, ногах и ушных раковинах так называемых «точек соответ-
ствия» — точек, куда больной орган посылает сигнал о сбое в циркуляции 
потоков энергии) предполагает болевое воздействие на точки, но для прак-
тикующих су-джок эта боль является целительной и воспринимается как 



306

Социология 
власти
Том 29 

№ 3 (2017)

Разноликая боль, или Что говорит нам боль…

туемых должны были поместить палец в вибрационную машинку. 
Первым было сказано, что опыт болезненный, но не причиняющий 
вреда здоровью. Вторым — что опыт скорее приносит удовольствие. 
Третьим было дано эмоционально нейтральное описание экспери-
мента. Давая обратную связь после испытания, первые описывали 
опыт как болезненный («болезненная обжигающая вибрация»), вто-
рые — как приносящий удовольствие («приятная пощипывающая 
вибрация»), а третьи — как не испытавшие ничего особенного (про-
сто «вибрация»)1. 

Книга содержит три части  — «Природа боли», «Опыт боли» 
и «Жить с болью» — и пытается охватить самые разнообразные ас-
пекты, связанные с феноменом боли: как мы разделяем факт и опыт 
переживания боли, как устроена психология боли, что значит фено-
мен хронической боли, как возможно лечение, устранение или при-
глушение боли (операции, наркотики, плацебо и т. д.), как мы при-
даем боли те или иные субъективные и культурные значения, что 
такое политизация боли (пытки, боль женщин и детей) и ее мисти-
ко-религиозное наполнение, что значит удовольствие от боли, и как 
помочь современным терапевтам лучше выполнять свою миссию. 
Именно потому, что боль не так проста, как кажется, она становит-
ся объектом изучения физиологов, анестезиологов, когнитивных 
психологов, клинических неврологов и нейропсихологов, филосо-
фов, историков, исследователей культуры, цитаты и эксперименты 
из исследований которых Шлайфер включил в книгу. 

Основной тезис его работы (как и всей этой исследовательской 
традиции в целом) — боль не является чисто физиологическим ощу-
щением и чисто медицинской проблемой. Следует различать боль 
как физиологическое ощущение тела (sensation) и страдание как пси-
хологический опыт восприятия (perception). Физиологические фак-
ты/события боли не тождественны ментальным моделям, которые 
организуют перцептивный опыт боли. Следует различать acute pain 
(непосредственный и краткосрочный опыт боли) и suffering (страда-
ния, хроническую боль, которая представляет угрозу целостности 
личности, деформирует ее репрезентативное и дискурсивное само-
выражение). Название книги задает перспективу критики в отно-
шении этого неразличения. Разница в функциональном значении 
этих явлений — краткосрочная боль выполняет функцию преду-
преждения сознания о поврежденном органе или опасности для 
здоровья, тогда как хроническая боль превращается в саму болезнь. 

приносящая облегчение и прилив сил, а не как вторжение, причиняющее 
дискомфорт или представляющее угрозу целостности тела. 

1	 Эксперимент описан в [Hardcastle, 1999, p. 170–171].
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Шлайфер говорит только о хронической боли и предлагает видеть 
ее как социальный и культурный феномен. Боль всегда связана с со-
знанием, сознание же всегда имплицитно несет в себе культурные 
схемы, предопределяющие восприятие. Приобретение и  инкор-
порация культурных схем и паттернов делают нас более чуткими 
к одним болевым ощущениям и менее — к другим, делает нас зави-
симыми или независимыми от болей, страдающими от них, насла-
ждающимися ими или воспринимающими их как закономерный 
modus vivendi. Яркий пример из российской повседневности: когда 
все вокруг объясняют головные боли метеочувстительностью, дру-
гие возможные интерпретации постепенно уступают место этой, 
наиболее обязанной здравому смыслу. Человек приучается реаги-
ровать на перепады температуры головной болью через интериори-
зацию типовых реакций своего социального окружения. В то время 
как немцы жестоко страдают от Der Fön (теплый и сухой ветер, дую-
щий с гор в долину) и Kreislaufstörungen (расстройство кровообра-
щения), американцы даже не знают, что это такое. Шлайфер при-
водит пример из книги Дэвида Морриса («Illness and Culture in the 
Postmodern Age», 1998), когда в Литве, где нет страховки от несчаст-
ных случаев для автомобилистов, последние не страдают головны-
ми и шейными болями вследствие резких толчков от столкновения 
машин в отличие от застрахованных на этот случай европейских 
автомобилистов (1/6 населения Норвегии страдает хроническими 
увечьями и недомоганиями от автомобильных шейных травм).  

Самое провокационное в рассуждении Шлайфера состоит в том, 
что опыту боли можно научить: культура, которая снабжает нас (от-
носительно неосознаваемым) горизонтом ожиданий, учит нас ис-
пытывать боль. Горизонт ожиданий конституирует определенный 
горизонт опыта и предписывает нам культурно обусловленные ре-
акции на непосредственные «объективные» события и факты. Если 
реальность создается языком, то боль как психический феномен 
создается культурными установками, укорененными в нашем со-
знании на правах «естественной» реальности. Шлайфер приходит 
к феноменологической концепции боли, понимая под феноменоло-
гией «изучение того, как объекты и события переживаются и ин-
терпретируются в переживании, а не природы объектов и событий 
“самих по себе”» (р. 17). Однако в отличие от своего коллеги Дэвида 
Морриса он считает, что культура не только придает боли то или 
иное значение, но формирует сам опыт боли. То, что родители могут 
научить детей испытывать боль, реагируя определенным образом, 
когда те падают, — известное для психологов явление. 

Чтобы лучше понять специфику этого подхода, стоит сравнить 
его с этико-экзистенциальными концепциями боли, в которых боль 
воспринимается именно как опыт, онтологически данный.
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Первую может быть представлена работой Сьюзен Зонтаг «Regard-
ing the Pain of Others» (2003), название которой переводилось на рус-
ский язык по-разному, «Глядя на боль других» (2005) [Зонтаг, 2005] 
и «Смотрим на чужие страдания» (2014) [Сонтаг, 2014]. И то, и другое 
верно, хотя здесь различение Шлайфера не совсем работает — Зонтаг 
имела в виду любые виды насилия, причиняемого одними людьми 
другим. Боль, насильственная и разрушительная, — всегда страда-
ние. Зонтаг работает с военными, документальными и постановоч-
ными фотографиями, изображающими ужасы войны и военных 
конфликтов. Ее упрек современной зрелищной культуре состоит 
в том, что изображения боли эстетизируются или рассчитаны на то, 
чтобы шокировать зрителя. Оказываясь единственным, что мы «по-
мним» о чужих страданиях, образы устраняют в нас мотивацию 
для рефлексии. Объектом ее анализа и критики становится именно 
репрезентативная функция фотографий и их циркуляция в сфере 
массовой культуры потребления образов. Однако сами страдания 
воспринимаются ею как опыт, который надо поместить в иной пер-
цептивный фрейм (рефлексии и сострадания), но который все же 
остается эмпирическим, непосредственно данным опытом1. 

Другой этико-экзистенциальный подход может быть представ-
лен именем французского религиозного философа-мистика Симо-
ны Вейль (как и ее предшественниками Августином, Фомой Аквин-
ским, Терезой Авильской), на которую ссылается и сам Шлайфер. 
В своем эссе «Любовь Божья и несчастье»2 она выделяет несчастье 
как крайнюю форму человеческого страдания. Вот фрагмент ее рас-
суждения: «Несчастье неотделимо от физического страдания и, од-
нако, в корне от него отличается. При страдании все, что не связано 
с физической болью, или с чем-то аналогичным ей, — искусственно, 
надуманно, и может быть преодолено правильным расположением 
мысли. Даже в разлуке или в смерти любимого человека неустра-
нимая доля горя чем-то похожа на физическую боль, удушье, сер-
дечные спазмы, безысходную нужду, голод. <…>Напротив, чисто 
физическая боль может быть для нас совершенным пустяком, кото-
рый не оставит и следа в душе. <…> Жестокая боль от гнилого зуба, 
несколько часов мучившая нас, наконец, проходит, — и будто ее 

1	 Эта работа построена совсем в ином ключе, чем ее ранняя «Болезнь как 
метафора» («Illness As Metaphor» 1978), в которой она рассматривает рак 
и туберкулез как метафоры, порождающие вокруг себя социокультурные 
и эстетические мифологемы.

2	 Французское malheur («L’amour de Dieu et le malheur») можно перевести 
и как зло, и как злосчастье, а английское affliction («The Love of God and Af-
fliction») — как несчастье, недуг, болезнь, повреждение. Все эти значения 
Вейль задействует. 
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и не было. Иначе бывает в случае очень длительных и частых физи-
ческих страданий. Но такие страдания — подчас нечто совсем иное, 
чем просто страдание. Нередко это уже несчастье. Несчастье — это 
когда жизнь становится похожей на дерево, вырванное с корнем; 
это более или менее близкое подобие смерти, которое непреодолимо 
сдавливает душу угрозой или непосредственным предчувствием 
физической боли. Если физической боли нет вовсе, то нет и несча-
стья в душе, ибо она может переключиться мыслью на какой угодно 
другой предмет. <…>»1. 

Таким образом, как и Шлайфер, она выделяет чисто физическую 
боль и страдание, которое непременно включает в себя физическую 
боль, но не ограничивается ею. Однако в отличие от Шлайфера она 
помещает страдание в теологическую перспективу: несчастье выпа-
дает людям как предельное испытание, в котором они испытывают 
наибольшую удаленность от Бога и наибольшую приближенность 
к Нему (как и всякий переживающий всепоглощающее и разрушаю-
щее личность несчастье, Христос страдал на предельной дистанции 
от Бога-отца и через эту дистанцию приближался к Нему). В этом 
опыте соединены одновременно предельная брошенность, уничто-
женность и бессилие человека и — через их преодоление — Божья 
благодать. Этический пафос рассуждений Вейль связан с тем, что 
(непосредственно и неизбежно — Т.В.) страдания могут стать или 
не стать объектом зрения условного прохожего. Только тот, в чьем 
зрении присутствует милосердный Христос, способен разглядеть 
ближнего в страдании и быть к нему милосердным. Возможно, для 
Вейль такая возвышенная метафизика боли была способом преодо-
ления собственных длительных и мучительных мигреней, спосо-
бом фреймировать их в той перспективе, которая бы дала мучениям 
оправдание. 

Наконец, можно вспомнить экзистенциально-феноменологи-
ческий подход к боли американского литературоведа и философа 
культуры Кэти Карут, в рамках которого боль является предметом 
непосредственного переживания и (должна являться) предметом 
этического осмысления. Травма, на исследовании феномена кото-
рой специализируется Карут, не всегда сопряжена с непосредствен-
ной физической болью, однако концептуализация травмы дает 
нам возможность реконструировать онтологическую природу боли 
в trauma studies. В книге «Литература на пепелище истории» в главе 
«Исчезающая история: сцены травмы в театре человеческих прав» 
она анализирует травму, полученную вследствие пыток и изнаси-

1	 Вейль С. Любовь к Богу и несчастье (Из писем о. Перрену, 1942). (http://simone-
weil.ru/index/0-16). 
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лования в период перехода от диктатуры Пиночета к демократии 
в Чили (сюжет пьесы Ариэля Дорфмана «Дева и смерть»). Женщи-
на, пережившая ее, не может встроить свидетельствование о своем 
опыте в официальный дискурс правовых демократических инсти-
тутов. И, поскольку ее насиловали под музыку Шуберта, она берет 
в плен своего подозреваемого насильника и «приговаривает» его 
слушать эту же музыку (ответное аудиальное насилие). По типич-
ной для Карут схеме анализа она рассматривает пережитый опыт 
как травму: эмпирический факт насилия, к которому сознание было 
не готово и с которым сознание не справляется, трансформируется 
в факт сознания — бесконечное повторение травматического пережи-
вания опыта, который невозможно выразить, вписать в нарратив, 
осмыслить до конца и забыть. Физическая боль и эмоциональный 
шок являются здесь той отправной точкой, которая преобразует-
ся в сложную феноменологическую работу забвения, вытеснения 
и бесконечного возвращения [Caruth, 2013].  

Карут переносит акцент с эмпирического факта (к неэстетизиро-
ванной «голой» реальности которого пытается вернуть нас Зонтаг) 
на  субъективно-психологический уровень сознания. Возможно, 
Шлайфер именно эту мучительную длительность называет стра-
данием. Но если для него сознание является условием страдания, 
то  для Карут именно невозможность вполне ухватить сознани-
ем опыт страдания/боли/шока является необходимым условием 
травмы. Получается, что мучительную длительность обеспечи-
вает именно бессилие сознания перед (эмпирическим) опытом, 
а не культурная обусловленность этого сознания. 

Ни один из этих трех подходов не проблематизирует, однако, 
культурно-эпистемологические предпосылки рассуждения о физи-
ческой боли, как это делает Шлайфер и его традиция. Боль является 
опытом. Этот опыт может post factum приобретать разные культур-
ные интерпретации или предопределять работу сознания (после-
дующую зацикленность сознания на травме). Он может опознавать-
ся или не опознаваться внешним наблюдателем, но изначально он 
является именно чистым эмпирическим непосредственно пере-
живаемым опытом per se. В отличие от этих подходов1 страдание 
в традиции Шлайфера является a priori конструктом/производным 
субъективного сознания, обусловленного культурными нормами 
(apprehended patterns of culture). Морально-этический императив 
Вейль, Зонтаг и Карут отзывается эхом и у Шлайфера — как бы эпи-

1	 Строго говоря, ни один из них не является научным, поэтому сравнение 
уместно только в той мере, в какой они концептуализируют опыт боли 
в универсуме культурных значений. 
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стемологически обусловлена ни была боль, мы должны испыты-
вать сострадание к субъекту и уметь его слушать. Внутренний опыт 
не становится менее настойчивым (для переживающего его субъ-
екта) оттого, что мы можем контекстуализировать его как сложную 
схему культурных паттернов. Принимаемое за реальное реально 
по своим последствиям для субъекта переживания и его окруже-
ния. Именно поэтому Шлайфер призывает более внимательно от-
носиться к тому, как именно терапевты слушают своих пациен-
тов, какие вопросы им задают и как реагируют на их нарративы 
(самоописания). Способность чувствовать эмпатию и признавать 
боль пациента как реальную должна стать определяющей функци-
ей современных терапевтов1. Однако нарративно-феноменологи-
ческий поворот, в рамках которого он рассуждает, все же выводит 
боль из ряда онтологических явлений и делает ее (именно как опыт, 
а не только как дискурс) конструктом культуры и потенциальным 
объектом культурно-феноменологической деконструкции. 

Проблема книги видится в том, что автор не дает четкого опре-
деления сознания. Что значит «сознание» как условие возможности 
боли? Это медицинский термин («прийти в сознание», «быть в со-
знании», опознавать непосредственную окружающую реальность 
и непосредственно реагировать на нее)? Или термин cultural studies 
(сознание как набор культурных предпосылок, норм и паттернов)? 
Или термин символического интеракционизма (сознание как спо-
собность взаимодействия со своим социальным окружением через 
интериоризацию и воспроизводство нормативных фоновых ожида-
ний)? Или совокупность этих модальностей? Далее субъекты могут 
находиться в разных степенях «осознанности». Есть более и менее 
осознанные субъекты, хотя все они равно наделены сознанием. 
Если, согласно библейскому нарративу, Христос с ясностью осозна-
вал все происходящее с ним вплоть до предвидения будущего, т. е. 
по сути являл собой воплощенное трансцендентное самосознание, 
значит ли это, что его страдания были абсолютны, как и его (само)
сознание? 

Ситуация с пьяницей в полубессознательном состоянии, кото-
рый, падая из окна, не чувствует боли от удара о землю и не калечит-
ся, понятна. Но рецепция боли более и менее (само)рефлексивным 
субъектом не проблематизируется Шлайфером: зависит ли опыт 
переживания боли от способности, по словам Дж.Г. Мида, смотреть 
на себя как на объект, т. е. самосознания? Делает ли сознание боль 
более или менее ощутимой в зависимости от того, переживается 
ли она скорее как опыт, заполняющий сознание, довлеющий над 

1	 См. его ссылки на работы: [Biro, 2010; Fishman, Berger, 2012].
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сознанием, или как объект (само)сознания субъекта? Ведь экспери-
менты на животных, которые осуждает Шлайфер, оправдывались 
во многом именно той предпосылкой, что животные не способны 
испытывать боль, поскольку у них нет сознания1. 

Можно ли сказать, что острая фантомная боль более болезненна, 
чем острая «эмпирическая», ведь она всецело принадлежит обла-
сти сознания? И если так, она более реальна, чем эмпирическая? 
Вместе с тем более четкое определение понятия сознания, а так-
же различение степеней ясности/артикулятивности сознания от-
крыло бы больше возможностей для конкретных терапевтических 
методов исцеления больных. С другой стороны, не совсем понят-
но, почему хронические боли концептуализируются как культур-
но-обусловленные, а краткосрочные представляются как бы более 
«естественными»? Так, физические наказания, легитимированные 
культурным контекстом, в некоторых случаях предполагают более 
терпимое (повседневно «приемлемое») отношение к боли, хотя эта 
боль не является хронической. 

Другая проблема книги (хотя одновременно и ее достоинство) 
состоит в эклектичности выдержек из других авторов (в том числе 
и собственных прежних работ). Шлайфер ссылается на обширную 
библиографию, начиная с самых ранних текстов античности (Ари-
стотель) через поздние Средние века и раннее Новое время (Тереза 
Авильская), позднее Новое время (стихи о боли Эмили Дикинсон), 
ранний ХХ век («In the Land of Pain» Альфонса Доде, 1930) и заканчи-
вая новейшими исследованиями. Однако в этой эклектике не все-
гда различимо, в чем собственно состоит новизна очередной книги 
на эту тему помимо того, что она суммирует и выстраивает в увле-
кательное рассуждение все сделанные до этого выводы и проведен-
ные эксперименты. 

Тем не менее это исследование дает важный инсайт в области 
культурной истории медицины и маркирует собой значимый фено-
менологический и нарративный поворот в медицинском дискурсе, 
подобно тому как сложилась исследовательская традиция культур-
ной обусловленности — еще совсем недавно «естественных» — эмо-
ций2. Дискурс о боли выстраивается на взаимопересечении и взаи-

1	 Альтернативную точку зрения см., например, в концепции документаль-
ного фильма Шона Монсона «Земляне» (2005): животные обладают сознани-
ем, они другие (у Бентама способность животных страдать основана скорее 
на их чувственности, чем на неантропоморфной субъектности).

2	 О  нарративном повороте в  медицине см. [Charon, 2006]. Книга-пионер 
в  этой области предлагает новый подход, альтернативный чисто меха-
ническому и бюрократическому подходу к процессу лечения. Он состоит 
в том, чтобы внимательно изучать и интерпретировать наррации болез-
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мозависимости культуры и науки. Неразрывность этой дихотомии 
проходит рефреном через всю книгу и является данью серии Rout-
ledge «The Routledge series integrating science and culture»: если наука 
сосредотачивается на фактах, событиях и закономерностях (номо-
логическая наука), то гуманитарная наука — на социальном и куль-
турном опыте, «субъективном» в той мере, в какой он опосредован 
культурой (эпидемиология). Медицинская наука представляет со-
бой пересечение номологической науки и эпидемиологии. Имен-
но поэтому Шлайферу и  понадобилось ввести различение боли 
(physical-sensory experience) и страдания (psychological-perceptual 
experience). 

Массовая культура сегодня также осваивает эту хрупкую гра-
ницу между духовным/психическим и материальным и начина-
ет работать с представлением о разных (физических, ментальных, 
астральных, флюидных) телах и с разными фреймами телесных 
границ. Как советует преодолевший гендерную идентичность Учи-
тель (Тильда Суинтон) отчаявшемуся доктору Стрэнджу (Бенедикт 
Камбербэтч) в фильме «Доктор Стрэндж» (реж. Скотт Дерриксон, 
2016): чтобы вылечить неизлечимо больное (смертельно раненное, 
порванное, разбитое в автокатастрофе) тело, лечите дух и делайте 
это только посредством работы сознания. Так, преодоление про-
странственных (путешествия сквозь культуры и альтернативные 
Вселенные) и временных (способность «перематывать» время назад 
и вперед) границ репрезентируется в фильме как чисто феномено-
логический акт сознания, способный модулировать «объективную» 
реальность1. Старый добрый (хотя добрым его можно назвать толь-
ко условно) фильм «Законопослушный гражданин» (реж. Ф.Г. Грей, 

ней самими пациентами и, сообщая им медицинское знание, предлагать 
им язык рационализации болезни через метафоры и фигуративный язык. 
По мнению автора, такое сочетание науки о здоровье и литературы в мето-
дах лечения способствует развитию этико-гуманистической медицинской 
практики, поскольку основывается на признании ценности опыта и го-
лоса индивида. Эта теория уже вошла в американскую образовательную 
практику, см., например, магистерскую программу «Narrative Medicine» 
Колумбийского университета. Интересно, что к поступлению на эту про-
грамму, помимо практикующих медицинских работников, психологов, 
психотерапевтов и пасторов, приглашаются студенты, которые закончили 
программы по литературе, риторике, журналистике, креативному письму, 
устной истории, медицинской антропологии, религиоведению и социаль-
ным наукам.

1	 Эта концепция подкрепляется головокружительной графически-визуаль-
ной компьютерной работой с пространством, которое складывается, рас-
кладывается и переструктурируется вследствие команд, отдаваемых со-
знанием главных героев.
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2009) повествует о человеке, который решает отомстить зверским 
убийцам своей жены и дочери, отпущенным окружным прокуро-
ром на свободу. Поймав одного из убийц, он делает ему инъекцию, 
которая обездвиживает тело и интенсифицирует перцептивную 
способность его сознания, что в данном случае означает, что его со-
знание будет удерживаться в предельной степени ясности, пока тот 
будет испытывать боль от самосудных пыток. 

Означает ли все это, что, открыв для себя культурно-эпистемо-
логическую и феноменологическую перспективу телесных явле-
ний, медицина рано или поздно найдет потенциальную панацею 
(на которую, впрочем, уже давно претендует психосоматика) — спо-
собность лечить болезнь посредством работы сознания? Или же вы-
ход на уровень эпистемологии/феноменологии сознания означает 
только новый этап развития медицинского дискурса, но еще не га-
рантирует его гуманизации? Как бы то ни было, проблематизация 
боли дает нам новые возможности для понимания субъективности 
и сложной конструкции субъективного сознания, опосредованного 
культурой, ставя, словами Шлайфера, под вопрос само понятие не-
посредственного опыта.
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