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В  последнее время внимание историков советского общества 
сместилось к позднесоветскому периоду, однако эпоха Стали-

на и сама фигура вождя по-прежнему остаются одним из наиболее 
значимых объектов исследования1. Именно эта эпоха остается проб-
ным камнем для западной и, в частности, американской слависти-
ки, которая отказывается от жесткой пейоративной конструкции 
тоталитаризма и переходит к более гибким моделям, позволяющим 
видеть в развитии советского общества один из вариантов эволю-
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1	 Достаточно вспомнить фундаментальные биографии Сталина, опублико-
ванные недавно Стивеном Коткином и Олегом Хлевнюком. Об общих тен-
денциях в тематике журнальных публикаций см. [Савельева, Полетаев, 
2010].
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ции общества модерна, а в советском человеке — не просто объект 
идеологических манипуляций или жертву террора, но обладателя 
своеобразной субъективности. 

В 1990-е годы внутри этого ревизионистского направления на-
метился раскол, связанный с интерпретацией природы советской 
модернизации. В то время как «неотрадиционалисты» связывали 
советский проект с возвращением к архаическим культурным и по-
литическим формам, «модернисты» обращали внимание на «зна-
чение планирования и научных принципов социальной органи-
зации, социальной заботы и  техник массового надзора, с  одной 
стороны, и коллективного, и индивидуального дисциплинирова-
ния, с другой» [Fitzpatrick, 1999, p. 11] (более подробно об этом в [Дэ-
вид-Фокс, 2016]). 

Ярким образцом этого последнего подхода выступает книга про-
фессора Университета Огайо Дэвида Л. Хоффманна, русский пере-
вод которой вышел в издательстве «Новое литературное обозрение». 
Ее автор входит в число ведущих специалистов по этой теме, выпу-
стил нескольких монографий, редактировал сборники по истории 
сталинского общества, в частности, выпущенный издательством 
«Blackwell» компендиум «Stalinism: The Essential Readings». В числе 
коллег, которым в предисловии Хоффманн выносит благодарности, 
присутствуют чуть ли не все авторитетные слависты, занимаю-
щиеся изучением сталинского общества, — от Шейлы Фитцпатрик 
до Олега Хлевнюка. 

Отправной точкой для Хоффманна становится критика пред-
ставления об уникальном характере и обособленности советского 
общества. Исследуя его развитие сквозь призму социальной по-
литики, американский исследователь показывает, что управле-
ние советским обществом опиралось не только на идеологию по-
строения коммунизма и репрессивные практики. В значительной 
степени его подпитывал «рационалистический дух социального 
вмешательства», под воздействием которого происходило фор-
мирование всех современных государств. Таким образом, вслед 
за  Мишелем Фуко и  Джеймсом Скоттом Хоффманн стремится 
увидеть в российской и советской истории процесс становления 
дисциплинарных практик и включения населения «в более эко-
номичные и  эффективные системы контроля» [Хоффманн, 2018, 
с. 39]. Для этого американский историк прибегает к реконструкции 
того, как формировалась идеология регулирования повседневной 
жизни общества, движимая заботой об обеспечении воспроизвод-
ства населения. Обнаруживая истоки этой идеологии в концепции 
полицейского государства, которая разрабатывалась в XVIII веке 
камералистами, он затем прослеживает, каким образом она ста-
ла движущей силой развития социальных наук и была положена 
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в основу практики управления (массовым) обществом. Новые дис-
циплины — статистика, социология, демография, эпидемиология, 
криминология и другие — были востребованы в ходе формирова-
ния соответствующих программ социальной защиты и вместе с тем 
технологий социального контроля, необходимость которых была 
связана с процессами индустриализации и урбанизации. Мощный 
толчок внедрению технологий социального регулирования и фор-
мированию систем социальной защиты и в европейских странах, 
и в России дали трагические события Первой мировой войны. 

Отталкиваясь от описанного выше общеисторического контекста, 
Хоффманн в соответствующих главах показывает, как принципы 
общественной заботы и контроля воплощались в различных сферах 
социальной жизни: здравоохранении, репродуктивной политике, 
сфере политического надзора и  пропаганды и  государственного 
насилия. Рассматривая историю советского общества в горизонте 
модерности, Хоффманн обнаруживает отношения преемственно-
сти, существовавшие между развитием системы социального обес-
печения в западных, прежде всего европейских странах, с одной 
стороны, и Российской империей, а затем и Советским Союзом — 
с другой. В некоторых случаях, как, например, в случае здравоохра-
нения и физкультуры, близость советских принципов к модерному 
опыту определялась интересом и вниманием к западным образцам. 

Так, например, описывая развитие физкультуры в  СССР, ав-
тор книги объясняет нарастание ее военизированного характера 
не только растущей милитаризацией общества в целом, но «влия-
нием иностранных физкультурных программ» [с. 160]. С другой 
стороны, советский контекст оказывался во многом гораздо более 
благоприятной средой для реализации идеи социального обеспе-
чения. Прежде всего это было связано с антикапиталистической 
направленностью советской идеологии, которая создавала почву 
для сотрудничества власти и интеллигенции вопреки их полити-
ческим разногласиям. Представители власти были заинтересованы 
в освоении модерных концепций и технологий, разрабатывавших-
ся социальными учеными, а социальные ученые, расходясь с вла-
стями в представлениях о путях развития страны, были готовы со-
трудничать с ними на почве совершенствования общества и заботы 
о простых людях [с. 27, 75]. 

Активное привлечение компаративной перспективы позволяет 
Дэвиду Хоффманну продемонстрировать место российских концеп-
ций и программ социального обеспечения в международном кон-
тексте. Например, демонстрация того, что теоретики и создатели 
российского здравоохранения, в отличие от их коллег в Германии 
и некоторых других стран, гораздо больше внимания уделяли со-
циальным факторам, оказывается важной и для уточнения харак-
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тера взаимоотношений между принципами организации общества 
и идеологией системы здравоохранения. Вопреки распространен-
ному мнению об ориентации авторитарных режимов на карантин-
ные методы предупреждения развития эпидемий Хоффманн вслед 
за Питером Болдуином показывает, что советские медики гораздо 
более важными считали методы улучшения среды. Это сближа-
ло Россию не с европейскими, а с развивающимися странами — 
Турцией, Ираном, Мексикой, где медики также ориентировались 
на идеологию социальной трансформации и равенства [с. 121–123; 
138–140]. 

Сказанное выше позволяет зафиксировать очевидные достоин-
ства рецензируемой книги. Обобщая существующий на момент ее 
выхода корпус исследований позднеимперской и раннесоветской 
культуры, Хоффманн рассматривает имеющиеся данные в еще бо-
лее широкой транснациональной перспективе. Благодаря этому 
появляется возможность не только по-новому определить место со-
ветского строя в ряду модернизирующихся обществ, но и выявить 
его модернистскую природу, анализируя разные ипостаси деятель-
ности советского государства как государства полицейского во всем 
диапазоне его вмешательства в жизнь граждан: начиная от заботы 
о гражданах в сфере социального обеспечения, здравоохранения 
и репродуктивной политики и заканчивая полицейским надзором 
и государственным насилием. Причем пафос автора связан с выяв-
лением неоднородного характера отношений между носителями 
знания и власть предержащими, разнообразия сочетаний общих 
идеологических установок и конкретных интеллектуальных дис-
позиций в соответствующих сферах социальной работы1. 

Однако эта стратегия обнаруживает и свои издержки. Прежде 
всего речь идет о композиционных особенностях книги: задачи 
создания синтетической картины превалируют над описанием 
и анализом источников2, а также над задачами критики альтерна-
тивных точек зрения; полемику с оппонентами автор по-настояще-
му разворачивает только в заключение своей работы. 

Однако главная проблема связана с содержательными аспекта-
ми построения целостной характеристики сталинизма как модер-

1	 Некоторым диссонансом в  этой перспективе выглядят встречающиеся 
в тексте противопоставления идеологизированной социальной политики 
в СССР некой нейтральной технократической политике в западных странах 
[Хоффманн, 2018, с. 100, 137].

2	 Тексты источников фигурируют здесь преимущественно в качестве приме-
ров. Что касается ссылок на архивные фонды в конце книги, то они не вклю-
чают в себя описания документов, на которые автор ссылается, а только 
лишь их архивные реквизиты.
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нистского проекта, который лежит в основе книги Хоффманна. Ее 
начало сконструировано вполне по-фукиански, отправной точкой 
выступает столкновение двух противоречащих друг другу образов. 
В качестве эпиграфов автором выбраны цитаты из текстов Мака-
ренко и Сталина, описывающие воспитание детей и управление 
обществом как садоводство1. Образ возделывания сада, раскрываю-
щий суть названия книги — «Культивируя массы», выражает пози-
тивный посыл идеологии социальной заботы. При этом сам текст 
начинается с констатации того, что сталинский режим был одним 
из самых жестоких в истории. 

Эта двойственность разворачивается в структуре книги: описы-
вая в первых главах становление практик социального обеспечения 
и здравоохранения (они в определенном смысле воплощали успе-
хи советского государства в реализации идеи социальной работы), 
автор затем характеризует и мрачную изнанку советского строя, 
связанную с  практиками политического надзора и  пропаганды 
и государственного насилия, которые стали средством реализации 
проекта формирования «нового советского человека». Основываясь 
на широком понимании идеи «социальной заботы», автор выигры-
вает в концептуальной гибкости, но проигрывает в логической чет-
кости. В книге Хоффманна мы не находим достаточно четкого опре-
деления объекта исследования. Он идентифицируется при помощи 
таких достаточно разнородных определений, как «государственное 
вмешательство» (social interventionism) [с. 16], «преобразование об-
щества» (reshaping society) [с. 22], «социальное обеспечение» (social 
welfare) [с. 34]. 

В книге в той или иной степени затрагиваются самые разные 
формы социальной работы, от пенсий до организации клубов и до-
мов культуры, от обучения гигиене до паспортизации, однако то, 
каким образом автором понимается соотношение обозначенных 
сфер, а  также чем обоснована та или иная степень подробности 
их рассмотрения, остается для читателя не вполне очевидными. 
В частности, остается неясным почему в книге столь бегло рассма-
триваются жилищная политика, массовое образование и различ-
ные системы распределения социальных благ. Вместе с тем объ-
единение под «шапкой» политического надзора таких разнородных 
явлений, как слежка и перлюстрации, с одной стороны, и полити-
ческое просвещение и пропаганда, с другой, также требовало бы 
дополнительного обоснования.

1	 О бытовании этого образа в культуре того времени см. [Архипова, Мельни-
ченко, 2010, с. 163]
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Изучая становление программ социального обеспечения, здра-
воохранения и репродуктивного здоровья, автор в соответствии 
с  задачами построения синтетической картины рассматрива-
ет их историю сквозь призму законодательных актов, рамочных 
деклараций ученых и функционирования институтов. При этом 
он с разной степенью подробности говорит об их эффективности, 
а также о противоречиях в реализации этих программ. Более того, 
создается впечатления, что, даже описывая противоречивость со-
ветской социальной политики, автор в большей степени обращает 
внимание на действия властей, которые соответствовали позитив-
ным задачам социальной работы, чем на те меры, которые явно про-
тиворечили декларируемым целям. 

Так, например, описывая двойственный характер советского ген-
дерного контракта, поощрявшего соединение ролей матери и работ-
ницы, Хоффманн упоминает о принятии в 1936 году закона, гаран-
тировавшего беременной женщине возможность трудоустройства 
и сохранение заработной платы [Хоффманн, 2018, с. 198]. При этом 
он не упоминает о законе 1938 года, согласно которому до — и после-
родовой отпуск сокращался с 16 до 9 недель [Градскова, 2007, c. 245]1. 
В современной научной литературе существует целый ряд работ, 
которые рассматривают советскую социальную политику с точки 
зрения масштабов подобных негативных мер, и в этом смысле они 
заслуживали бы критического обсуждения в рецензируемой книге2.

Однако еще более очевидными отмеченные противоречия ста-
новятся в связи с интерпретацией государственного насилия, кото-
рое выступает одним из ключевых пунктов в дискуссии о природе 
сталинского общества. Работа Хоффманна [2018, с. 365] достаточно 
репрезентативна с точки зрения стремления исследователей ис-
торизировать «Большой террор», обнаружить в нем констелляцию 
различных процессов, отметить диверсификацию различных ти-
пов насилия. Происхождение советских репрессий исследователь 
связывает с характерными для модернистского государства идеями 

1	 Есть в книге и фактические неточности. Так, например, Хоффманн [2018, 
с. 197]. пишет о том, что в 1927 году «советские законы гарантировали жен-
щинам восемь недель декретного отпуска перед родами и после них». Ме-
жду тем это касалось только работниц предприятий, в то время как целый 
ряд категорий, в том числе крестьянки, женщины, занимавшиеся торгов-
лей, и некоторые другие, не имели такого права [Лебина, Романов, Ярская-
Смирнова, 2007, c. 53]. 

2	 Достаточно вспомнить книгу М. Мееровича «Наказание жилищем» [Мееро-
вич, 2008], в которой дана развернутая аргументация тезиса о поддержании 
и использовании жилищного дефицита как доминанте жилищной полити-
ке в СССР.
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преобразования общества и практиками отсекающего насилия, ос-
нованными на идее изоляции «нежелательных элементов». 

Генеральная линия рассуждений Хоффманна здесь, таким обра-
зом, опять-таки направлена на то, чтобы показать, каким образом 
интеллектуальное наследие модерна, воплотившееся в чрезвычай-
ных условиях Первой мировой войны, революции и Гражданской 
войны, сформировало те инструменты, которые были использова-
ны советской властью в процессе строительства нового общества. 
В частности, здесь возникает любопытная параллель между запад-
ными колониями и окраинами российской империи: и те, и дру-
гие, согласно Хоффманну, выступали полигонами применения 
новых практик силового принуждения. Нюансированная картина 
становления системы государственного насилия наглядно показы-
вает те сдвиги и мутации, которые стали причиной формирования 
огромной репрессивной системы и привели к «Большому террору». 

Развивая идею о модернистской природе советского строя, Хофф-
манн подчеркивает, что сама реализация массового насилия была 
бы невозможна без соответствующего аппарата, без профессиона-
лизации и бюрократизации, причем образцом для руководителей 
ОГПУ были европейские полицейские силы [с. 365–367]. Американ-
ский исследователь подчеркивает, что импульсы для становления 
советского полицейского аппарата были не только идеологически-
ми, но и прагматическими. Этот аппарат был необходим для того, 
чтобы справиться с последствиями коллективизации, породившей 
массовый отток населения из деревни в город. Важнейшим аспек-
том его функционирования стала паспортизация, реализация ко-
торой стала возможна благодаря появлению систем учета, положен-
ных в основу полицейских каталогов и картотек1.

Однако необходимость справиться с социальным кризисом, по-
рожденным коллективизацией, была не единственным фактором 
формирования репрессивного аппарата. В качестве другого фак-
тора его формирования Хоффманн называет кристаллизацию ста-
линской политической системы, идеологической основой которой 
стала концепция единого социального тела. Стремление советского 
руководства добиться высокой степени единства этого тела (Хофф-
манн описывает его с помощью понятий «хилиазм» и «промете-
изм») стало идеологическим импульсом для чисток, направленных 
на окончательное искоренение социально чуждых элементов. Кро-

1	 Показательно, что Хоффманн стремится использовать подчеркнуто ней-
тральный язык описания (так, например, «Большой террор» описывается 
здесь при помощи понятия «массовые операции», «технологии отсечения» 
и т. д.).
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ме того, у этого стремления были и прагматические мотивы, свя-
занные с задачами уничтожения «пятой колонны» в перспективе 
грядущей войны1. 

В отличие от разделов о здравоохранении и репродуктивном здо-
ровье здесь перед нами уже не только рефлексия над идеологически-
ми основаниями социальной работы (пусть и в транснациональной 
перспективе), но опыт социально-исторического синтеза. Изображе-
ние советского государственного насилия здесь становится рельеф-
ным, а его связь с рациональностью обнаруживает двойственный 
характер. Хоффманн здесь не только пишет о значении достижений 
социальных наук для становления полицейского аппарата2, но так-
же неоднократно отмечает разрыв между теорией и практикой, ука-
зывающий на то, что репрессии не были полностью рациональным 
и управляемым процессом [с. 325–328; 350–351; 405]. 

Тема репрессий для книги является рамочной: текст начинается 
с упоминания о репрессиях, а заканчивается фразой о страданиях 
жертв системы3. Однако сама логика выявления модерных осно-
ваний сталинского общества, похоже, побуждает подчеркивать ра-
циональный и технический характер того, что происходило. Свиде-
тельством этого можно считать некоторые формулировки, которые 
призваны зафиксировать то, что жизнь в сталинском СССР в опре-
деленном смысле все же оставалась в рамках социальной нормаль-
ности. Так, описывая формирование советской идеологии, амери-
канский исследователь пишет: «Тем гражданам, которые делали 
выбор в пользу официальных ценностей, СССР давал возможность 
самореализации, позволяя избежать конкуренции и отчуждения, 
свойственных капиталистической системе, и  принять участие 
в выполнении исторической задачи построения социализма, а так-
же развить лучшие качества в самих себе»  с. 307–308]. 

Указывая на позитивное качество советского строя с точки зре-
ния саморазвития человека, это высказывание скрадывает тот факт, 
что идеологический выбор совершенно не гарантировал безопас-
ности человека. Подобные же вопросы возникают и в связи с неко-

1	 В заключение этого раздела Хоффманн обращается к сравнительной харак-
теристике советской и нацистской системы государственного насилия, 
связывая специфику первого как со слабостью российского государства, так 
и со специфическим универсализмом советского проекта [с. 393].

2	 Впрочем, здесь эта связь не так очевидна, как в предшествующих главах. 
Более наглядно об интеллектуальной инфраструктуре советского государ-
ственного насилия см. в [Holquist, 2003].

3	 Некоторые комментаторы проводят в связи с этим параллель между этой 
концепцией и идеями З. Баумана о том, что Холокост был логическим след-
ствием проекта модерна [Beer, 2003, p.202–203; Smith, 2013, p. 1691].
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торыми характеристиками репрессий. Примером может быть сле-
дующая констатация того, что репрессии имели в определенном 
смысле логичный и целесообразный характер: «Тайная полиция, 
казнившая сравнительно немного людей в годы коллективизации 
и куда большее их число в годы массовых операций, убила лишь тех, 
кого считала неисправимыми» [с. 394]. Эта же идея проскальзывает 
и в критике понимания репрессий как террора: «Государственное 
насилие конца 1930-х годов отнюдь не было произвольным и не име-
ло задачи терроризировать население. Аресты и казни проводились 
тайно, и задачей их было уничтожить врагов, а не напугать народ 
и  принудить его к  покорности. Другими словами, эти действия 
не являлись показательным насилием, направленным на террори-
зирование населения» [с. 365].

Эта формулировка показательна не только в том отношении, что 
Хоффманн обходит вниманием показательные политические процес-
сы над врагами народа. Она высвечивает и границы «рационалисти-
ческой» интерпретации репрессий. Автор связывает раскручивание 
маховика репрессий с «модерными полицейскими практиками»: 
«страх перед врагами народа и работа по их каталогизации укрепля-
ли друг друга: чем больше статистики собирало советское руковод-
ство, тем больше в его распоряжении данных, подтверждающих эту 
угрозу» [с. 380]. Однако вряд ли можно считать эту формулировку до-
статочным объяснением чрезмерности количества жертв репрессий, 
строившихся не только на рациональных практиках каталогизации 
(и подражании западноевропейским образцам), но и на других след-
ственных процедурах, имевших насильственный характер и связан-
ных с принуждением к оговариванию себя и других людей и т. д. 

Книга Хоффманна, во многих отношениях замечательная и зна-
комящая нас с современным состоянием исследований тоталитар-
ного общества, показывает, что дилемма тоталитаризм — модер-
ность в анализе сталинского периода сохраняет свою актуальность. 
Разумеется, нельзя не приветствовать разработку более сложных 
и  взвешенных интерпретаций нашего трагического прошлого. 
Однако при этом понятие «тоталитаризм» указывает на пределы 
нормализации этого опыта, на иррациональность зла, которое при 
этом стремится мимикрировать под современные правовые и ра-
циональные процедуры1. 

Современному российскому читателю эти формы управления 
известны не понаслышке. Памятью о них он обязан не только кни-
гам и фильмам, музейным экспозициям и историческим трудам, 

1	 О логических противоречиях критики концепции тоталитаризма cм. [Гуд-
ков, 2004].
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посвященным той эпохе, но и некоторым акциям российских вла-
стей, напоминающим про «черные фары у соседних ворот» и про 
то, что от  правосудия сегодня ни  один человек по-настоящему 
не застрахован.
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