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I

Заранее объяснимся — тут нет опечатки. 
Речь пойдет вовсе не о стенографии. Сфе-

но (Стено) — это Горгона, чей взгляд спосо-
бен сделать из каждого смертного застыв-
ший памятник самому себе. Мы знаем, что 
Горгоны — это три сестры. И только одна 
из них смертна: Медуза. Ее можно убить. 
Сфено же, напротив, как и ее сестра Эвриа-
ла, обладала бессмертием. Поэтому герой, 
вознамерившийся уничтожить Горгону, 
должен быть не просто осторожен — ситуа-
ция осложняется еще и тем, что у него по-
просту нет иного выбора, кроме как не смо-
треть на нее напрямую.

Поводом вспомнить о  Горгонах послу-
жила недавняя дискуссия о  парадоксах. 
С  одной стороны, еще со  времен Фреге 
и  Рассела предпринимались попытки 
устранить парадоксы при построении фор-
мальных систем. Это привело к мнению, 
что парадоксы есть не что иное, как особые 
проблемы, скрытые ошибки, которые необ-
ходимо отследить и искоренить. И в итоге 
получается двоякая ситуация: либо люди 
примеряют на себя роль Персея, сражаю-
щегося с Медузой Горгоной, либо пытаются 
сохранить демаркированное поле под куль-
турой, не ступая вовсе на эту зыбкую почву. 
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Однако подлинный философ, который интересуется миром, а зна-
чит, и самим собой, никогда не станет довольствоваться подобным. 
Особенно сегодня, когда он видит, что проблемы парадоксов спо-
собны бросить вызов всем его рациональным построениям. Порою я 
цитирую МакКи [MacKie 1973: 239], у которого еще осталось мужество 
«смотреть им [парадоксам. — Прим. И. С.] спокойно в лицо, встречая 
их в неизведанных местах, в которых они чувствуют себя как дома» 
[MacKie 1973; Chihara 1973]. «Мужество жить» или «мужество умереть» 
при любых раскладах надеется на онтологию и ее концепцию ис-
тинного, словно человек, надеющийся на свою платежеспособность 
по страховке. Это позволяет видеть вместо Горгоны попросту пустое 
место, мнение без содержания. Парадоксы — это формулировки, 
которые ничего не говорят, потому что им ничего не соответствует. 
Логическое или риторическое искусство, при помощи которых они 
построены, лишний раз убедительно показывает, что без онтологи-
ческого понятия истины в этом деле не обойтись. Но действительно 
ли философы ищут их? И смотрят ли они на пустоту, на тишину, 
на белый лист бумаги как на необходимое условие для всякого раз-
личения чего-либо, для перехода, для непрерывности аутопойети-
ческих операций, для формообразования, для образования систем 

[Athlan 1986: 73]1? Через Ницше, Хайдеггера и  вплоть до  Деррида 
установился совершенно иной способ обращения с парадоксами. 
Хилари Лоусон [Lawson 1985] увидел в этом и вовсе суть философии 
ХХ столетия. Парадоксы не обходятся или избегаются — они демон-
стрируются. Им искренне рады. Парадоксы всегда выражаются 
искаженным языком. В этом смысле можно почти с уверенностью 
распознать намерение использовать голову Горгоны как щит, неся 
ее перед собой, чтобы внушать ужас другим. Вот что такое настоя-
щая сфенография. Сегодня проблематично выносить какие-либо 
суждения. Прежде всего, поражает радикализм, с которым в Европе 
перенимаются традиционные способы мышления и вытекающие 
из них последствия. Даже будучи социологом, прекрасно можно 
увидеть, что современное общество — это исторически несравни-
мый, особый случай, который делает все предыдущие средства 
описания устаревшими. Это предположение свидетельствует об от-
сутствии преемственности — как в социальных структурах, так 
и в семантике. С другой стороны, новая сфенография еще мало что 
дала. Парадоксальность цивилизации еще не привела к цивилизо-
ванности парадоксов. Также спрашивается, а приемлемо было бы 
столь динамичное общество описывать при помощи семантики, 
представляющей собой смесь из произвола и паралича. На самом 

1	 См. в: L‘auto-référence du langage et les blancs de l‘écriture.
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же деле можно наблюдать четко направленные (и отнюдь не произ-
вольные) тенденции и несвободно выдуманные вариации, а узкие 
места, риски и опасности, к которым, похоже, движется все челове-
ческое предприятие в деле смысла. Что касается остального, то сфе-
нография, похоже, впечатляет в основном литераторов и в некото-
рой степени знатоков философии, а наблюдатели сцены уже могут 
обнаружить оцепенение, предсказуемое для наблюдателей Горгоны. 
Вот что происходит на самом деле!

Однако вышесказанное — это еще не все. Сегодня присутству-
ют и другие основания, которые подталкивают решать проблемы 
парадоксальности. Если провести сравнительный анализ очень 
разнородных подходов, наблюдавшихся до сих пор, создается впе-
чатление, что парадоксы выполняют функцию стимулирования 
творчества. Сфенографы предполагают, что логически совершен-
ное понятие парадокса не может быть получено, поскольку сама 
логика претендует на  то, чтобы быть исчислением, свободным 
от парадоксов. Логика использует парадоксы для маркировки того 
пространства, в котором она способна функционировать. Они пред-
ставляют собой указатели границ, которые присутствуют изнутри, 
а не извне, и которые являются условиями для возможности осу-
ществления собственных операций, а не как некие формы1. Логика 
может видеть только то, что утверждения, от истинности которых 
она не желает отказываться, вступают в противоречие с другими 
утверждениями, к которым относится то же самое. Эту проблему 
нельзя решить логическими маневрами, а только, как в системной 
терапии [Systemtherapie], с помощью контрпарадоксов. Именно так 
можно отыскать менее уязвимое место, где подобная проблема еще 
как бы терпима. Но именно это осознание приводит к мысли о том, 
что расстановка парадоксов может быть более или менее умелой, 
более или менее разблокирующей, более или менее плодотвор-
ной. Другая, более обобщенная формулировка такого положения 
дел была бы следующей: вывод от неописуемости чего-либо к не-
бытию этого «чего-то» не может быть логически обоснован. Если 
логика может только поставить проблему, но не решить ее, то с оче-
видностью следует, что нужно искать другие возможности. Кон-
структивистская эпистемология рассматривает парадоксы как 
проблемные конструкции (а как может быть иначе?), стимулирую-
щие реконструкцию знания. Теория ориентационного плюрализма 
видит в парадоксах общую исходную проблему, которая по-разному 

1	 Именно здесь вступает в действие логика Джорджа Спенсера Брауна — толь-
ко для того, чтобы в свою очередь породить парадоксы формы — см.: [Brown 
1971; Glanville & Varela 1986; Lasker 1981].
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замещается различениями (дистинкциями) и таким образом поро-
ждает построение различных систем когнитивной сложности, оса-
док которых в итоге предстает перед нами как нечто, что именуется 
«философией» [Rescher 1985]. Кибернетическая системная теория 
задается вопросом, как система, которая обладает способностью 
к самонаблюдению, ко всему прочему «делает невидимыми» и воз-
никающие парадоксы [Barel 1983/1979]? Клаус Криппендорф говорит 
о преобразовании бесконечных информационных нагрузок в ко-
нечные после обзора литературы по теоретико-информационному 
рассмотрению парадоксов [Dervin & Voigt 1984: 45-71]. Наблюдатель 
за  этим самонаблюдением может затем понять, каким образом 
и почему эти процессы депарадоксализации приводят к креатив-
ным суррогатным решениям. Решения, которые появляются как 
естественные и необходимые в рефлексивных системах, потому 
что в противном случае они столкнулись бы лицом к лицу с одной 
из Горгон, наблюдателю наблюдателей кажутся искусственными1. 
На место для системы невидимого (потому что парадоксального) 
единства [различения. — Прим. И. С.] приходит рекурсивность, т. е. 
руководство операциями осуществляется по результатам данных 
операций или, на уровне наблюдения, руководство наблюдением 
по результатам наблюдений. В итоге мы получаем не логическое 
решение мировой проблемы, а как бы очередное нагромождение 
когнитивной комплексности.

Начиная с Канта, который установил разницу между царством 
природы и царством свободы, чтобы разрешить собственные ан-
тиномии, различение считается тем самым рецептом, который 
единственно помогает и  инновационно восстанавливает некую 
последовательность. Необходимо лишь найти такое различение, 
которое обнаруживает желаемое, будь то эмпирическое/трансцен-
дентальное, форма и субстанция, или большинство так называемых 
«уровней» анализа. Таково положение дел. Однако как обстоит дело 
с самими парадоксами различения, которые возникают, напри-
мер, когда люди думают о начале или конце всякого различения, 
об универсальных различиях (например, понятие мира или поня-
тие смысла), или, в свою очередь, об элементарных, неразложимых 
различениях? Подобный вопрос ставится нами вслед за Джорджем 
Спенсером Брауном и Ранульфом Гранвиллем [Brown 1971; Glanville 
1984: 655-662].

Таким образом, универсальный рецепт различий только уни-
версализирует саму проблему. Успех рецепта «различай!» лишь 
наглядно показывает, что все познание в конечном счете состоит 

1	 Это различие делает [Löfgren 1978: 243-253].
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из  различения, то  есть в  конечном счете должно основываться 
на парадоксах. Это придает логике Джорджа Спенсера Брауна ее 
еще едва осознанное значение для теории познания. На этой ос-
нове развивается терминология, которая понимает познание как 
наблюдение и описание, а наблюдение и описание — как различе-
ние и обозначение.

Парадокс всегда является проблемой наблюдателя. Если бы 
кто-то утверждал, что Бытие само по себе парадоксально, то само 
это утверждение было бы парадоксальным. Поэтому с парадокса-
ми возможно справиться лишь в случае, когда наблюдатель ста-
новится наблюдаемым, то  есть исходя из  особой перспективы, 
которую в кибернетике называют наблюдением второго порядка. 
Любая попытка полного описания, которое может быть полным 
только в том случае, если оно включает в себя само себя, натал-
кивается на эту проблему. Сфено всегда среди нас, и в этом отно-
шении правы (но не успешны) те, кто хочет выставить ее напоказ 
на рынке постмодернистских дискурсов. Так что, возможно, про-
блема может быть распределена между большинством наблюда-
телей, объединенных в сеть. Каждый наблюдатель наблюдает то, 
что он может наблюдать, из-за своего собственного ненаблюдае-
мого парадокса, на основе различия, единство которого ускользает 
от его наблюдения. У человека есть выбор, считать ли ему что-либо 
истинным/неистинным, войной/миром, женщиной/мужчиной, 
добром/злом, спасением/гибелью и т. д., но если он выбирает одно 
или другое различение, у него больше нет возможности увидеть 
это различение как некое единство, как форму, разве что с помо-
щью другого различения, т. е. уже как другой наблюдатель. В свою 
очередь, применение к себе подобного различия также не рабо-
тает. Напротив: это заканчивается парадоксом.

Каждое наблюдение нуждается как в собственном отличии, так 
и в своем парадоксе тождества различия, как некого слепого пятна, 
при помощи которого оно может наблюдать. Любой наблюдатель 
в состоянии наблюдать подобное — но только как другой, а не в себе 
самом. Вероятно, тут кроется возможность позволить латентности 
и проницательности циркулировать. Сфенография не обязательно 
должна впадать в парадокс, а затем жертвовать собой в постмодер-
нистском танце оцепенения. Достаточно разработать продуман-
ные процедуры наблюдения за наблюдениями с особым интере-
сом к тому, что является парадоксальным, т. е. ненаблюдаемым, для 
другого. 

У нас в запасе осталась одна из жутких сестер. Возможно, имен-
но Эвриала дает свое благословение такому наблюдателю, который 
умело не замечает ее. Тогда интерес к творческой депарадоксализа-
ции можно было бы назвать эвриалистикой.
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II

Очень похожей проблемой мы обязаны дьяволу, как и дьявол, в свою 
очередь, обязан этой проблемой себе. Однако вы можете увидеть его 
или хотя бы почувствовать его запах, и это станет шагом вперед. 
В качестве ориентира выберем случайный текст: «Не имел намере-
ния, по моему мнению, Люцифер стать великим и подняться выше 
Бога, потому что в этом случае он бы намеревался не разрушить 
единство, а  улучшить его, что было невозможно познать только 
естественным даром науки. Он имел мысль подняться, отодвинув 
одну сторону и разделившись на два, из которых позже, как из цен-
тра, нарисовал свою окружность, отличную от Божьей; он не мог бы 
отделиться от одного, если бы не стал злым, потому что все, что есть 
доброе, едино. Бог, проведя линию от своей окружности, чтобы со-
здать три, создал человека; дьявол же толкнул также линию от своей 
окружности, чтобы сделать четыре, и соблазнил его» [Malvezzi 1635: 
235].

Текст показывает (не случайно в контексте зарождающейся совре-
менной теории государства), что речь идет не о мировом господ-
стве, а о наблюдении. Дьявол еще не является героем par excellence 
этой истории, как у Мильтона или Драйдена. Это точно не дьявол 
сегодняшнего дня, дьявол превосходства и надменного «ну и что 
потом?». Им движет только импульс — наблюдать то Единое, к кото-
рому он сопричислен, и именно это толкает его провести границу, 
через которую он сможет наблюдать, будь то как частный политик, 
советник или князь. Когда Единое есть Добро (и кто при дворе мог 
бы в этом усомниться), то наблюдатель, исключающий себя из на-
блюдения, становится Злом, и только тогда возможна игра в демар-
кацию, которой человек обязан сам себе.

Следовательно, дьявол появляется как представитель порядка, 
построенного на различиях, которых он должен придерживаться. 
Потому он выступает в Средние века как защитник космологии 
против Марии, которая действует слишком хаотично и тянет Бога 
в  сторону адхократии1. Таким образом, он отстаивает  — и  даже 
Маркс, даже Адорно будут возмущены этим — принцип обмена, 
который помогает преодолеть различия, пусть даже с  помощью 
других различий2. Таким образом, он предстает в величественных 

1	 См.: [Spangenberg 1987: 233] и далее. Даже более поздние времена сохранят 
эту традицию и будут понимать искупление как искупление от закона, как 
«delivering us from ... the Severity, Justice and Curse of the Law», как, напри-
мер, подобное есть у [Reynolds 1971: 422]

2	 Камнем преткновения стало, как известно, распространение этого прин-
ципа на  то, что не  является взаимозаменяемым,  — на  душу! Но  тогда: 
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регалиях — как Великий Инквизитор. Или же он является в образе 
«бедного беса» в комичной своей форме (чтобы нивелировать ужас 
перед ним); бывает он и в меланхоличном обличье падшего ангела, 
который вынужден выполнять грязную работу по захвату душ, сам 
не зная зачем, даже без возможности это понять. В любом случае он 
остается вторичным принципом — всегда зависимым от того, что 
нельзя безнаказанно наблюдать. Его проблема — трансцендентное 
единство Единого, Истинного и Доброго, которое, если оно предпо-
лагается, побуждает «наблюдателя наблюдателя» наблюдать за тем, 
кто хочет увидеть это единство и поэтому вынужден от него дистан-
цироваться, как от Зла, а значит, как от грешника.

В то время как христианский дьявол хочет лишь наблюдать за Бо-
гом (а это, конечно, в духе самого Бога), и в результате становится 
падшим, Бог создает дьявола ислама под именем Иблис непосред-
ственно через парадоксальное указание: поклоняйся Адаму! Иблис, 
однако, считает Бога единственным существом, достойным покло-
нения; поэтому он не может ни следовать этому указанию, ни от-
вергнуть его. Он должен принять решение и, при любом выборе, 
становится злом [Schimmel 1975: 193]. Тот, кто пытается это сделать 
[попытка действовать вопреки парадоксальному указанию Бога. — 
Прим. И. С.], становится тем, кто не знает своего места в порядке 
вещей, образчиком одновременно и ума, и безумия. В то же время 
попытка разрешить парадокс порождает различие между добром 
и злом, которое затем может быть запрограммировано религией. 
Еще более подготовленные наблюдатели этого парадокса, теологи, 
могут потом, хотя и с опозданием, подсказать, как дьявол мог бы 
разрешить свой парадокс лучше; он мог бы признать, что Бог дал 
Адаму душу и что Он хотел, чтобы ей только и поклонялись. 

Независимо от того, является ли сам наказ парадоксом или только 
попыткой наблюдения, сам парадокс делает невозможным опреде-
ление позиции наблюдателя. Он может наблюдать только тот факт, 
что «не может что-то наблюдать». Но в старом мире все, что есть, 
должно было оставаться на своем месте. Это могут быть привилегии 
или испытания: парадоксальное наблюдение нарушает этот порядок 
фиксированных мест. Тогда оно может быть истолковано как неудо-
влетворенность данным местом, как намерение возвыситься над 
своим положением, как высокомерие, гордость, зависть, superbia, 
ambitio, curiositas или как бы еще ни назывались эти греховные ти-
тулы. Это предполагает и восстанавливает мораль, которая должна 
быть оправданна. Однако подобное возможно лишь до тех пор, пока 

кто замечает разницу и  кто замечает парадокс взаимозаменяемости 
неразличимого?
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человек исходит из единства Единого и Блага и таким образом обо-
значает то, против чего дьявол «восстает» как субъект1.

Мы не останавливаемся на социально-структурных коррелятах 
и социологии знания данного наблюдения трансцендентального 
единства, не пытаемся подвергнуть его имманентной (например, 
с  помощью теорий логики или теории различий) критике. Мы 
остаемся с дьяволом. С одной стороны, он был превознесен вместе 
с Фаустом — и в то же время обесценен, став помощником Фауста, 
если не посмешищем2. С другой стороны, библейская герменев-
тика лишила его наблюдаемости и (решающего фактора с научной 
точки зрения) эмпиричности, попросту сведя его к текстуальному 
существованию3. Наверное, не случайно, что наблюдатель с новым 
титулом «субъект» также был вынужден покинуть мир опыта. Все 
это, однако, временные решения современности, которая в лучшем 
случае преходяща. Мы можем проигнорировать это и спросить бо-
лее радикально: что наблюдает наблюдатель, который наблюдает 
за наблюдателем, пытающимся наблюдать единство, в котором он 
сам участвует?

Такой наблюдатель второго порядка наблюдает двойное различие. 
Сначала он наблюдает наблюдателя и, таким образом, наблюдает 
то, что наблюдает этот наблюдатель. Как и любая операция, наблю-
дение также проводит границу вокруг того, что оно делает. Оно раз-
личает себя. Однако, кроме того, оно проводит различие для того, 
чтобы иметь возможность что-то различать и характеризовать. Или, 
если быть более точным: это различие, которое различает само себя. 
Или в терминологии Бейтсона: оно производит информацию как 
difference that makes difference. В то время как наблюдатель первого 
порядка (а наблюдатель второго порядка в своих операциях всегда 
является также наблюдателем первого порядка) применяет только 
то различие, на котором он основывает свое наблюдение, наблю-
датель второго порядка делает это различие объектом другого раз-
личия. Он наблюдает за этим наблюдателем — и ни за чем другим. 
И он наблюдает, как наблюдает наблюдатель, то есть с помощью ка-
кого различения — как моралист или как физик, как философ в от-
ношении природы вещей или как король в отношении покорности 
или бунтов своих подданных.

1	 Мы позволим себе мимоходом заметить, что его ранг, его благородство 
не вызывают сомнений, а среди богословов и ангелологов в лучшем случае 
все еще ведутся споры о его месте в иерархии.

2	 Вот так далеко это заходит у [Valery 1960: 276-403].
3	 Так у [Mayer 1780]. Это вновь превосходит современное представление о том, 

что такое дьявол, которое можно извлечь только из истории понятий. См.: 
[Russel 1984: 22] и далее.



199

Sociology 
of Power

Vol. 36 
No. 4 (2024)

Никлас Луман

Шаг от наблюдения первого порядка к наблюдению второго по-
рядка вызывает целый каскад последствий. Он не достигает только 
одного: наблюдения единства, включающего себя [в собственное на-
блюдение. — Прим. И. С.], возвращения в unmarked space. Наблюде-
ние второго порядка заменяет единство двойным различием. Таким 
образом, оно может стать самонаблюдением, если образует систему, 
в которой можно наблюдать, как оно наблюдается в системе. Это 
может привести к теориям сознания или теориям общества, в зави-
симости от системного референта, на котором основано самона-
блюдение. Но самонаблюдение также создает различие и, стремясь 
к внутренней связности, исключает других. Любое дальнейшее раз-
мышление о наблюдении возвращает к различию, созданному на-
блюдением, — даже если изменить различия, с которыми работает 
наблюдение, например, разоблачить моралистов психологически 
или социологически как мотивированных на самом деле инстинк-
тивными различиями или классовыми различиями. Остается 
возможность внутренне обозначить некоторые наблюдения как 
«представление», или как «знак», или как «символ», т. е. придать им 
функцию обозначения единства различия между системой и сре-
дой. Но  именно это теперь тем более является внутренним обо-
значением на основе внутренне релевантного различия, которое 
является внутренней основой наблюдения и может быть внутренне 
обменяно. Так говорит теория отражения, и ее символизм неиз-
бежно дьявольский, потому что единство можно наблюдать только 
с помощью различий, а наблюдение может осуществляться только 
как реализация различия.

Символически-дьявольское единство наблюдения Единства, 
которое включает в себя наблюдение (причем «включает» всегда 
в том смысле, что тем самым исключается нечто иное), открыва-
ется наблюдателю второго порядка как парадокс такой попытки. 
Это не  в  последнюю очередь парадокс времени. Горгоны надея-
лись на окаменение. За движение и динамику мы должны благо-
дарить дьявола. Однако его все еще можно обвинить в неизлечимой 
одержимости моралью. С помощью современных теоретических 
инструментов можно абстрагироваться от этого (не теряя при этом 
способности к реконструкции). Парадокс позволяет наблюдателю 
колебаться, то есть очень коротко (но все же: коротко) колебаться ме-
жду утверждением и его противоположностью. Однако если занять 
позицию наблюдателя второго порядка, то можно одновременно на-
блюдать, как ведет себя наблюдатель первого порядка, как он теряет 
из виду нависший над ним парадокс, как он заменяет и маскирует 
его различиями, как он преобразует неопределенную сложность 
в определяемую сложность и таким образом приходит к конечно-
му информационному содержанию. Наблюдатель второго порядка 
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ни в коем случае не обязан делать то же самое. Но он, по крайней 
мере, может видеть, что это достижимо, и, возможно, он достаточно 
функционалист, чтобы искать другие, функционально эквивалент-
ные решения проблемы.

III

Если рассматривать парадокс, лежащий в основании любого раз-
личения, как проблему, то  можно одновременно определить ре-
ферентную проблему для функционального анализа и спросить, 
какие функционально эквивалентные возможности разрешения 
парадокса распознаваемы. Парадоксы неизбежны, как только мир 
(«немаркированное пространство» Спенсера Брауна) нарушается 
любым различием. Это отмечает, как всегда извращенно, сфеногра-
фия. Эвриалистика могла бы заниматься тем, какие различия какие 
парадоксы порождают и какие теоретические достижения могут 
быть использованы для решения проблемы различия. При этом 
предполагается, что существуют разные, более или менее плодо-
творные, функционально эквивалентные возможности для этого — 
в зависимости от того, какое различие используется для построения 
и разрешения парадокса1. В качестве своеобразного доказательства 
пригодности теории систем мы хотим показать, как это можно сде-
лать, если отталкиваться от различия между системой и средой.

Если разделить мир на системы и среды, тут же возникают неко-
торые проблемы. Независимо от того, какая система имеется в виду 
и что такое среда, не все явления могут быть локализованы. Разли-
чение постулирует мировую релевантность (универсальность), по-
скольку для него все является либо системой, либо средой; но в то же 
время моменты, составляющие различие, сами не могут быть ло-
кализованы в этом различении. Единство системы не может быть 
найдено ни в системе, ни в среде, равно как и границы системы 
не могут быть найдены ни в системе, ни в среде. Обычный выход — 
постулировать наблюдателя, который описывает, чем для него явля-
ется система и ее границы (в его же окружении). Однако этот наблю-
датель не может быть постулирован как субъект, а также не может 
быть внесубъектным, поскольку для этого нужен другой наблюда-
тель с соответствующим образом возведенными в большую степень 
свойствами, т. е. субсубъект. В мире наблюдатель, в свою очередь, 
может быть только системой (поскольку в противном случае исход-
ное различение потеряло бы свою универсальность), и тогда воз-

1	 «Создает и разрушает» — обратите внимание на этот парадокс!
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никает вопрос, как эта система вмещает составляющие моменты 
своего различения в свой мир.

Вместо традиционного решения, требовавшего экстернали-
зации наблюдателя и  постулировавшего последнюю идеальную 
точку опоры во внеземном субъекте, теория систем должна найти 
другое решение. Это можно сделать, если допустить, что различие 
между системой и средой проводится системой и, следовательно, 
является и остается системным достижением со всеми вытекающи-
ми отсюда последствиями. Среда не может различать. Она вообще 
не может действовать. Система может наблюдать в своем окружении 
другие системы, которым она может приписать операции и раз-
личия; но это уже системы в окружении системы, которая изна-
чально выделила себя из своего окружения. Соответственно, всякая 
демаркация — это всегда демаркация системы. Среда не проводит 
границ вокруг системы. Система сама себя разграничивает, а среда 
не может ни регистрировать, ни наблюдать, ни знать, ни понимать 
это каким-либо иным способом. Границы имеют форму только при 
взгляде изнутри, только при взгляде изнутри у них есть внутреннее 
и внешнее. И это на самом деле очевидно: внешняя граница систе-
мы с точки зрения окружающей среды не может восприниматься 
как внутренняя, и то же самое относится к единству системы. 

Это единство обусловлено связностью собственных операций 
системы, производимых внутри самой системы. Это то, что полу-
чается, когда система работает рекурсивно. Этого единства не суще-
ствует для среды, поскольку среда не может ни выделить, ни оха-
рактеризовать его. И снова: в окружающей среде могут существовать 
системы, способные обозначить единство системы, от которой мы 
отталкиваемся, благодаря их собственной способности оперировать 
и дифференцировать. Но если мы хотим узнать, как это происхо-
дит, мы должны наблюдать за теми системами, которые выступают 
в роли наблюдателей — а это системы в окружении системы, кото-
рая может знать, что ее можно наблюдать таким образом.

С  помощью логики Джорджа Спенсера Брауна эту ситуацию 
можно также описать как повторное вхождение различия (системы 
и среды) в то, что им различается (в систему). Если мы описываем 
этот повторный вход в тексте, он представляется нам как парадокс: 
он утверждает, что исходное различение одновременно то же самое 
и не то же самое, что и то, которое входит обратно в него. Наблю-
даемая система, однако, рассматривает различие между системой 
и средой как внутреннее соединение самореференции и внешней 
референции, на которое она ориентирует все свои собственные опе-
рации, чтобы иметь возможность наблюдать и осуществлять их как 
свои собственные. При этом ей не нужно принимать во внимание 
(и она может оставить это на усмотрение наблюдателя второго по-
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рядка), что различие между системой и средой создается в первую 
очередь именно потому, что именно это и происходит.

Можно пойти дальше и столкнуться с уже знакомыми теорети-
ческими комплексами — такими, как теория самореферентных 
аутопойетических систем, кибернетика второго порядка (кибер-
нетика наблюдающих систем) или конструктивистская эпистемо-
логия. Теория систем, использующая различие между системой 
и средой, чтобы найти и разрешить свои собственные парадоксы, 
порождает для себя то, что она постулирует как конститутив-
ное свойство систем, а именно связность. Что не так очевидно, 
так это то, что реализация этой исследовательской программы 
связана с высокими требованиями к точности, чего изначально 
не ожидаешь, если принять во внимание самооснование теории 
на парадоксе и постоянное использование кругов как характери-
стики предмета и как фигуры аргументации. Прежде всего, то, 
что описывается как аутопойетическая операция, должно быть 
точно определено таким образом, чтобы исключить любое «ан-
тропологическое» основание, которое должно иметь дело с  та-
кими различиями, как человек/животное или человек/Бог, или, 
сегодня, предпочтительно, оставить неясным даже то, от чего оно 
отличает человека. Поэтому каждый дальнейший шаг к точному 
определению самореферентной операции, рекурсивная сеть кото-
рой дифференцирует систему, должен быть тщательно продуман. 
Это, предположительно, вынуждает (1) определить «события» как 
базовые элементы вместо фиксированных во времени единиц, 
таких как атомы, клетки, люди, звезды и т. д., и (2) дифференци-
ровать различные режимы работы (событийные связи), а именно 
строго разделить сознательные и коммуникативные операции1. 
Даже если другие варианты [построения теоретических основ. — 
Прим. И. С.] будут развиваться и окажутся лучше в этих отноше-
ниях, и даже если совершенно другие исходные различия, такие 
как форма и среда или речь и молчание, могут быть опробованы 
как функционально эквивалентные: предложение использовать 
различия для построения и  разрешения парадоксов (т. е. пара-
докс) предъявляет требования к формированию теории, которые 

1	 Тенденциально схожие, но не в системно-теоретическом, а в лингвисти-
ческом теоретическом контексте [Lyotard 1983]. Операция здесь называется 
«фраза». Она задумана как событие. Она возникает благодаря рекурсивно-
му соединению с другими событиями того же рода (enchaînement) и поро-
ждает, благодаря условиям этого соединения (genres de discours, régimes de 
phrases), исключения, которые совместно производят «différend», которого 
невозможно избежать, если использовать «фразу» как операцию. Каждый 
метадискурс будет воспроизводить этот эффект только для себя.
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не так-то просто удовлетворить. Теория систем уже может проде-
монстрировать это наглядным образом.

IV

И теперь мы видим: все рассуждения опутаны парадоксом. Если 
наблюдать за поиском причин как за деятельностью, то он предстает 
как парадоксальная операция. Через само обоснование (а также че-
рез исполнение вопроса или бесконечного поиска) все рассуждения 
подвергают себя сравнению с другими вероятностями и, следова-
тельно, подвержены сомнению в себе самих. Обоснование порожда-
ет случайности в поиске необходимого. Оно действует контринтуи-
тивно. Оно удаляется от цели, к которой стремится. Оно постоянно 
саботирует себя, открывая доступ к другим возможностям там, где 
хотелось бы его закрыть. Закрытость может быть достигнута толь-
ко с помощью различия, только как замкнутость в контексте соб-
ственной рекурсивности, только как системообразование. Создание 
закрытости — это оперативная реализация создания закрытости, 
а не чего-то еще, что можно найти как основание, благодаря кото-
рому что-либо начинается или обнаруживается. Причина может 
лежать только в деятельности рассуждения, в искусственных из-
быточностях, которые оно создает, в функционирующей рекурсив-
ности рассуждения, в системе, которую оно образует.

Возможно, богословы всегда это знали, когда считали необхо-
димым дистанцироваться от мирских дел. Мы замечаем это как 
наблюдатели. И теория систем тоже может ссылаться только на ав-
топоэзис систем как на причину, на автономию фактической реа-
лизации самопроизводства как включения в мир. Мы замечаем это 
как наблюдатели.

V

В заключение — одно примечание о системной терапии и практиче-
ском применении сфенографии. На первый взгляд это современный 
случай изгнания дьявола. Парадокс против парадокса, конструк-
ция против конструкции, и помощь должна исходить из вас самих, 
потому что вы — система. Однако и здесь полезно вернуться от дья-
вола к Горгонам. Речь идет о том, чтобы вселять ужас и в то же вре-
мя учиться его наблюдать, наблюдать парадокс и не наблюдать его 
одновременно. Терапевт прячется за своей «инструкцией», за своей 
Сфено, за своим contraparadosso. Он появляется в маске Горгоны. 
Призывая на помощь, он учит: «Ваша проблема плоха, просто при-
мите это; она Вам необходима, она ценна для Вас, она дорога Вам» 
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(дорога настолько, что вы готовы заплатить тому, кто вам это ска-
жет).

Социология до сих пор уделяла мало внимания этой форме те-
рапии. Если бы она обратила внимание на это, то узнала бы себя. 
Будь то в более мягких формах марксизма или в более острых фор-
мах теории систем: социолог, подобно кинику, видит за пределами 
сверхценности: новое, новейшее, самое новое, самое последнее, 
а потом? Он видит сквозь структурную защиту потаенного в обще-
стве. Вместе с кибернетиками второго порядка он видит, что об-
щество не видит, что оно не видит того, чего не видит. Он говорит 
об этом и, прощаясь, желает обществу нового будущего.

Ведь особенность этого описания в том, что оно прозрачно для 
самого себя, не только как практика, но и как теория. В своем само-
наблюдении оно использует различие. Но какое? Для киника все 
предельно понятно: после завоевания Италии, Испании, Востока, 
да что там, всего мира, хочется выпить и отдохнуть1? Но если та-
кова внутренняя ценность: почему бы не сделать это именно так? 
Те, кто бывал искушаемым дьяволом, могли надеяться на милосер-
дие. Но какое противопоставление требует для себя сфенография? 
В древнем мире Горгон, безусловно, это было понятие города (позд-
нее — сада), где можно было чувствовать себя в безопасности. Это 
указывает на дифференциацию общества по принципу центр/пери-
ферия. В современном глобальном обществе это различие больше 
неприменимо или, в лучшем случае, все еще подходит для полити-
ческих форм красоты «зеленых». Но что приходит на смену?

Системная терапия обнаружила бы недостаток рефлексии, если 
бы не задалась этим вопросом. Но задать его — еще не значит на него 
ответить. Мы провели различие между сфенографией и эвриали-
стикой, но второй термин лишь обозначает пространство, в кото-
ром ответ должен проявиться, и, возможно, проявиться пугающе. 
Анализ, как он здесь представлен (но: другие различения, другие 
феномены, скажем мы), может быть продолжен только через вопрос, 
основанный на теории различий. Речь идет о попытке найти уни-
версально осуществимые различения, которые, с одной стороны, 
должны быть логически рефлексивными, то есть предлагать форму, 
которая может быть возвращена в себя, а с другой стороны, должны 
быть взаимосвязанными, так что может быть сформирована рекур-

1	 «Плутарх, Пирр XIV». В одной из самых ранних «буржуазных» (политико-
экономических) теорий нового времени эта история фессалийского оратора 
при дворе царя Пирра была взята на вооружение, но переосмыслена в опре-
делении конечной ценности частных удовольствий для национального эко-
номического процветания (против милитаризма аристократии). См.: [Crucé 
1623]. Цитируется по новому изданию с английским переводом [Balch 1909].
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сивная сеть операций, в которой гарантирована связность. Ни ло-
гика, ни эпистемология не могли бы в таком случае стать надеж-
ной отправной точкой, поскольку и та, и другая уже практикуют 
решающие для них различия в особых условиях, определяющих 
специфику логики или эпистемологии в отличие от других спосо-
бов оперирования.

Однако сегодня существует достаточно предложений, удовлетво-
ряющих вышеуказанным условиям. Система и среда — лишь одно 
из них, различие и идентичность — другое, операция и наблюде-
ние — третье, форма и среда — четвертое. Безусловно, будет иметь 
значение теоретический стиль, с которого начинается практика 
оперативной конденсации и дифференциации. Это также означает, 
что речь всегда будет идти о теории, основанной на произволе нача-
ла и собственной истории1. А это, в свою очередь, означает (если вос-
принимать «произвольность» как сигнал к инструкции: наблюдай 
за наблюдателем), что такие теоретические разработки остаются 
в сфере того, что подвергается наблюдению. Как социолог вы будете 
считать, что это в конечном счете относится к обществу (а значит, 
к системе в среде) как условию возможности наблюдения за наблю-
дениями. Но художник, например, может видеть это иначе.
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