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Лабораторная жизнь. 
Конструирование научных 
фактов
Глава 2. Антрополог посещает 
лабораторию

Одно из фундаментальных предубеждений наблюдателя-антро-
полога, который начинает работу в поле, заключается в том, 

что он сможет в итоге постичь смысл регистрируемых наблюдений 
и заметок. Это предубеждение в конечном счете является одним 
из основных принципов научного исследования. Неважно, сколь 
смутными или абсурдными выглядят обстоятельства и действия 
изучаемого племени, идеальный наблюдатель сохраняет веру в до-
стижимость некоторого систематического, упорядоченного описа-
ния. Но можно вообразить, что первая встреча с предметами из-
учения серьезно поколеблет веру абсолютного новичка, попавшего 
в лабораторию первый раз. Конечная задача систематически упоря-
дочить и изложить наблюдения должна показаться особенно фанта-
стичной под градом вопросов, возникающих с порога. Что делают 
эти люди? О чем они говорят? Каково назначение этих перегородок 
или этих стен? Почему в комнате полумрак, а лабораторный стол 
ярко освещен? Почему все шепчутся? Какую роль играют животные, 
которые без конца пищат в тамбурах?

Однако поскольку нам отчасти знакома научная деятельность 
и мы способны делать предположения на основе здравого смысла, 
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то за вопросами мог бы последовать поток нелепых впечатлений. 
Быть может, этих животных едят. Возможно, мы стали свидетелями 
гадания по крысиным внутренностям. Быть может, люди, часами 
обсуждающие каракули заметок и  диаграммы, — юристы. Оже-
сточенный спор у доски — это часть азартной игры? А может быть, 
обитатели лаборатории — это некие охотники, которые, терпеливо 
пролежав в засаде у спектрографа несколько часов, вдруг замирают, 
словно почуявшая зверя собака.

Эти соображения и вызвавшие их вопросы кажутся нелепыми, 
поскольку мы как наблюдатели предполагаем, что нам что‑то из-
вестно о том, чем может заниматься лаборатория. Например, назна-
чение стен и перегородок можно представить, даже если вы никогда 
не переступали порог лаборатории. Мы не заключаем в скобки то, 
что нам известно об обстановке, но пытаемся постичь смысл про-
исходящего через черты, которые опознаются как знакомые по зна-
нию или опыту. Действительно, было бы трудно дать осмысленное 
описание лаборатории, не прибегая к само-собой-разумеющейся 
осведомленности о некоторых аспектах науки.

Таким образом, очевидно, что постановка вопросов, наблюде-
ний и записей неизбежно обусловлена культурными сходствами. 
Лишь ограниченный набор вопросов релевантен и, следовательно, 
осмысленен. В этом смысле понятие «абсолютный новичок» недо-
стижимо на практике. Другая неудовлетворительная крайность — 
полная зависимость наблюдателя от версий лабораторной жизни, 
которые предлагают ученые. Описание науки только в терминах 
ученых осталось бы непонятным для аутсайдеров. Использование 
научных версий почти не сообщило бы нам нового знания о науке 
в процессе ее создания (science in the making); наблюдатель повто-
рил бы рассказы ученых, которые водят по лаборатории экскурсии 
для посетителей.

На практике наблюдатели придерживаются среднего пути ме-
жду двумя диаметрально противоположными ролями абсолютного 
новичка (недостижимый идеал) и полностью вписавшегося в ситуа-
цию сотрудника (который, натурализовавшись, теряет способность 
продуктивно общаться с сообществом коллег-наблюдателей). Конеч-
но, это не отменяет того, что на различных стадиях исследования он 
испытывает сильное искушение склониться к одной из крайностей. 
Проблема наблюдателя состоит в том, чтобы выбрать постановку 
исследования, дающую описание, которое достаточно отличается 
от предложенных учеными, но при этом представляет достаточный 
интерес для ученых и читателей, незнакомых с биологией. Словом, 
выбранный наблюдателем принцип должен стать нитью Ариадны 
в лабиринте видимого хаоса и неразберихи. В этой главе мы следу-
ем за испытаниями и мучениями вымышленного персонажа, на-
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блюдателя1, который пытается использовать понятие литературной 
записи2 в качестве принципа постановки начальных наблюдений 
в лаборатории.

Литературная запись

Хотя у нашего наблюдателя общий с учеными обширный культур-
ный багаж, он никогда раньше не бывал в лаборатории и ничего 
не знает о специфической научной области, в которой работают 
ее сотрудники. Он инсайдер в достаточной степени, чтобы пони-
мать общее назначение стен, стульев, халатов и так далее, но не на-
столько, чтобы знать смысл таких терминов, как TRF*, гемоглобин 
и «буфер». Но даже их не зная, он не мог не заметить поразитель-
ную разницу между двумя зонами лаборатории. В одной (секция 
B на диаграмме 2.1) находятся различные единицы аппаратуры, 
в другой (секция А) — только книги, словари и статьи. В секции B 
индивиды различными способами работают с аппаратурой: можно 
видеть, как они режут, зашивают, смешивают, взбалтывают, закру-
чивают, маркируют и так далее; индивиды в секции А работают 
с письменными материалами: они читают, пишут или печатают. 
Хотя обитатели секции А не носят белые халаты и проводят мно-
го времени в секции В с коллегами в белых халатах, обратное про-
исходит редко. Индивиды, которых называют докторами, читают 
и пишут в кабинетах в секции А, пока другой персонал, известный 
как техники, проводит большую часть времени, манипулируя обо-
рудованием в секции В.

Каждую из секций можно в свою очередь поделить. Секция В, 
очевидно, включает в себя два изолированных крыла: в крыле, ко-
торый сотрудники называют «сторона физиологии», расположены 
животные и аппаратура, на «стороне химии» животных нет. Люди 

1	 Подчеркивая, что наблюдатель является вымышленным персонажем, мы 
обращаем внимание на процесс, в который были вовлечены, конструируя 
наше повествование (см. главу 1). Принципиальное подобие наших про-
цедур конструирования повествования и процедур, используемых лабора-
торными учеными в генерировании и поддержании фактов, станет ясным 
в ходе нашего рассуждения. Этот аспект эксплицитно рассматривается в 6 
главе. 

2	 Понятие записи, заимствованное у Деррида [Derrida 1977], обозначает опе-
рацию более фундаментальную, чем письмо [Dagognet 1973]. Оно использу-
ется здесь, чтобы кратко обозначить все следы, пятна, точки, гистограммы, 
запротоколированные цифры, спектры, пики и т. д. См. ниже. 

*	 Thyrotropin-releasing factor — высвобождающий фактор тиротропина, сти-
мулирующий в гипофизе синтез и секрецию тиреотропного гормона (прим. 
пер).
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из одного крыла редко переходят в другое. Секцию А также мож-
но поделить. С  одной стороны находятся люди, которые пишут 
и говорят по телефону; с другой находятся те, кто печатает и на-
бирает телефонные номера. Это деление, как и другие, обозначе-
но перегородками. В одной области (библиотека) восемь кабинетов 
расположены по периметру конференц-зала со столом, стульями 
и экраном. В другой области (секретариат) находятся печатные ма-
шинки и люди, которые контролируют поток телефонных звонков 
и почты.

Рисунок 2.1. Карта лаборатории отражает разделение на секции
и основные потоки, описанные тексте. Цифры соответствуют

номерам фотографий. Карта показывает, насколько различия между 
секциями A и B, стороной физиологии и стороной химии, закреплены 

архитектурной планировкой.

В каких отношениях находятся секция А («мой кабинет», «каби-
нет», «библиотека») и секция В («лабораторный стол»)? Глядя на свою 
карту, наш наблюдатель пытается представить себе институцию 
или обстановку с похожим делением. Трудно припомнить завод 
или административное учреждение с  подобным планом. Если, 
к примеру, это был бы завод, мы могли бы рассчитывать, что про-
странство кабинетов (секция А) будет намного меньше. Если это 
был бы административный орган, рабочее пространство [bench 
space] (секция В) было бы совершенно излишним. Хотя соотноше-
ние между крыльями с кабинетами совпадает со многими другими 
производственными подразделениями, лаборатория отличается 
от них особым соотношением между кабинетным и рабочим про-
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странствами. Это очевидно благодаря двум показателям. Во-пер-
вых, в конце каждого дня техники приносят стопки документов 
из рабочего пространства в офисное. На заводе мы могли бы пред-
положить, что это отчеты о том, что переработано и произведено. 
Во-вторых, секретари рассылают бумаги из лаборатории в среднем 
раз в десять дней. Однако это далеко не отчеты о том, что произведе-
но: сотрудники лаборатории рассматривают эти статьи как продукт 
своего необычного завода. В таком случае, коль скоро учреждение 
занимается канцелярской работой, это, несомненно, какой‑то ад-
министративный орган? Но нет: даже беглый взгляд на бумаги об-
наружит, что в них содержатся графики и диаграммы из докумен-
тов, которые были произведены в секции В несколькими днями 
или неделями ранее.

Нашему наблюдателю приходит в голову, что он может постичь 
смысл лабораторной деятельности благодаря простому принципу. 
Сцена на фотографии 131 представляет для него прототип научной 
работы в лаборатории: стол одного из обитателей офиса (так назы-
ваемого доктора) завален документацией. Слева — открытый номер 
журнала Science. Диаграмма справа представляет собой упорядочен-
ную или сокращенную версию данных с листов, лежащих правее. 
Создается впечатление, что два типа литературы наслаиваются друг 
на друга: один напечатан и издан за пределами лаборатории; другой 
включает в себя документы, произведенные внутри лаборатории, 
например наспех нарисованные диаграммы и папки с графиками. 
Под документами в центре стола лежит черновик. Точно так же, как 
черновики романов или отчетов, он написан от руки, страницы пе-
стрят исправлениями, вопросительными знаками, переделками. 
Однако в отличие от большинства романов, черновой текст усыпан 
ссылками либо на другие статьи, либо на диаграммы, таблицы и до-
кументы («как показано на графике…», «в таблице… мы можем ви-
деть, что…»). При ближайшем осмотре лежащего на столе материала 
(фотография 13) обнаруживается, например, что открытый номер 
журнала Science цитируется в черновике. Там говорится, что часть 
утверждений в статье из Science недостоверна по причине содержа-
ния документов, лежащих на столе справа. Эти документы также 
процитированы в черновике. Поэтому стол оказывается «сердцем» 
нашего производственного подразделения. Именно здесь конструи-
руются новые черновики путем наслаивания двух источников ли-
тературы, один из которых берет начало вовне, а другой генериру-
ется внутри лаборатории.

1	 Комплект фотографий лаборатории помещен после главы 2.
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Наш наблюдатель не удивлен, когда узнает, что ученые читают 
опубликованные материалы. Куда больше его поражает обширный 
корпус литературы, который лаборатория производит. Как так по-
лучается, что дорогостоящая аппаратура, животные, химикаты, 
деятельность в  рабочем пространстве комбинируются, создавая 
письменные документы, и почему эти документы столь высоко це-
нятся участниками исследования?

После нескольких последующих экскурсий по  рабочему про-
странству наш наблюдатель поражен тем, что сотрудники лаборато-
рии — одержимые и едва ли не маниакальные писатели. На каждом 
столе имеется большая книга в кожаном переплете, в которой работ-
ники напротив определенного кодового номера тщательно фикси-
руют то, что только что сделали. Это кажется странным, поскольку 
наш наблюдатель видел подобное недоверие к собственной памяти 
лишь у особо скрупулезных романистов. Создается впечатление, 
что техники, если не работают со сложной аппаратурой, то запол-
няют бланки длинными списками чисел; если не пишут на лист-
ках бумаги, то тратят массу времени, записывая числа на стенках 
сотен колб или рисуя большие цифры на меху крыс. Иногда они 
используют цветную бумажную ленту, чтобы пометить мензурки 
или разграничить блестящую поверхность хирургического стола. 
Результатом странной мании записывания является умножение 
папок, документов и словарей. Таким образом, в дополнение к Окс-
фордскому словарю и словарю пептидов мы видим то, что можно 
назвать материальными словарями [material dictionaries]. Напри-
мер, на фотографии 2 показан холодильник, в котором помещены 
стеллажи с образцами, каждый из которых имеет ярлык с кодовым 
номером из десяти цифр. Сходным образом в другой части лабора-
тории на полках в алфавитном порядке расставлен большой запас 
химикатов, откуда техники могут выбрать и использовать соответ-
ствующие вещества. Более очевидный пример материального сло-
варя — коллекция препринтов (фотография 14, задний план) и тысяч 
папок, заполненных машинограммами, каждая из которых также 
снабжена кодовым номером. Отдельно от помеченных и индекси-
рованных коллекций находится документация (например, счета, 
чеки на оплату, инвентарные списки, пакеты с почтой и так далее), 
которую можно обнаружить в большинстве современных производ-
ственных подразделений.

Переместившись из рабочего пространства в кабинеты, наблю-
датель сталкивается с еще большим размахом письменной деятель-
ности. Всюду ксерокопии статей с подчеркнутыми словами и вос-
клицательными знаками на полях. Черновики статей перемешаны 
с диаграммами, нарисованными от руки на макулатуре, письмами 
от коллег и кучами бумаги, изрыгаемой компьютером в соседней 
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комнате. Выдержки из черновых параграфов курсируют между кол-
легами, более проработанные черновики перемещаются из кабине-
та в кабинет, подвергаясь постоянным изменениям, перепечаты-
ваются, вновь исправляются и, наконец, подгоняются под формат 
того или иного журнала. Когда обитатели секции А не пишут, они 
чертят на досках (фотография 10), диктуют письма или готовят слай-
ды к очередному разговору.

Наш наблюдатель-антрополог столкнулся со странным племе-
нем, которое большую часть дня проводит за кодированием, мар-
кированием, изменением, исправлением, чтением и  письмом. 
Каково значение деятельности, которая явным образом не связана 
с маркировкой, письмом, кодированием и исправлением? На фо-
тографии 4, например, показаны две молодые женщины с крыса-
ми в руках. Справа виден протокольный лист, на стеллаже стоят 
пронумерованные колбы, а  на  переднем плане — часы, которые 
контролируют частоту проб; однако сами женщины не  пишут 
и не читают. Женщина слева вводит шприцем жидкость, забирает 
другим шприцем другую жидкость и передает его второй женщи-
не, которая опорожняет шприц в колбу. Только затем начинается 
письменная работа: время и номер колбы тщательно регистриру-
ются. Тем временем животные убиты, различные материалы — та-
кие как эфир, хлопок, пипетки, шприцы и колбы — использованы. 
Какова же цель убийства животных? Как потребление материалов 
соотносится с письмом? Даже тщательное изучение содержимого 
стеллажа (фотография 5) не проясняет обстановку для нашего на-
блюдателя. День за днем пробирки расставляются рядами, добавля-
ются другие жидкости, смеси встряхиваются, и, наконец, их уби-
рают для замораживания.

Периодически рутинное манипулирование и перестановка про-
бирок прерываются. Извлеченные из крыс образцы помещаются 
в аппарат и подвергаются радикальному преобразованию: вместо 
того, чтобы их видоизменить или пометить, машина выдает лист 
с цифрами (фотография 6). Один из участников исследования от-
рывает лист и, тщательно изучив, отдает распоряжение утилизиро-
вать пробирки. Иными словами, те самые пробирки, с которыми 
осторожно работали целую неделю, стоившие времени и усилий 
на сумму в сотни долларов, теперь не нужны. Фокус внимания сме-
стился на лист с цифрами. К счастью, наш наблюдатель почти при-
вык обнаруживать абсурдное и странное поведение объектов своего 
исследования. Поэтому с относительно невозмутимым видом он 
приготовился к очередному сюрпризу.

Сюрприз не заставил себя долго ждать. Лист с цифрами, приня-
тый за окончательный результат продолжительного испытания, 
введен в компьютер (фотография 11). Вскоре компьютер распеча-
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тал другой лист с данными, и именно он, а не оригинал, считался 
важным результатом операции. Теперь лист с цифрами поместили 
в папку рядом с тысячами таких же папок в библиотеке. И при этом 
серия трансформаций еще не была завершена. На фотографии 12 
изображена техник, работающая с листами данных, которые про-
извел компьютер. Вскоре после того, как был сделан снимок, тех-
ника вызвали в  кабинет продемонстрировать результаты труда: 
единственную изящную кривую, аккуратно нарисованную на мил-
лиметровой бумаге. Фокус внимания в очередной раз сместился: 
компьютерные листы убраны в папки, и исследователи в кабинетах 
принялись комментировать пики и наклоны кривой: «поразитель-
но», «хорошо различимый пик», «он весьма быстро идет на убыль», 
«эта область не очень отличается от той». Несколько дней спустя на-
блюдатель мог видеть аккуратно перерисованную версию той же са-
мой кривой в статье, отосланной для публикации. Если ее примут, 
тот же самый график увидят читатели, и более чем вероятно, что 
он в итоге ляжет на чей‑то другой стол в ходе цикличного процесса 
литературного наслоения и конструирования.

Серия трансформаций, начавшаяся крысами, из  которых из-
влекли образцы, и закончившаяся опубликованной кривой, пред-
полагает множество сложной аппаратуры (фотография 8). Конечный 
продукт — всего-навсего кривая, диаграмма или таблица с цифра-
ми на тонком листе бумаги — контрастирует с ценой и масштабом 
оборудования. Однако именно этот документ тщательно изучается 
участниками исследования из‑за его «важности» и используется 
в качестве доказательства в споре или статье. Таким образом, глав-
ным результатом длительной серии трансформаций является до-
кумент, который, как выяснится, представляет собой решающий 
ресурс в конструировании «вещества». В некоторых ситуациях про-
цесс значительно короче. В частности, в химическом крыле исполь-
зование определенных приборов с легкостью создает впечатление, 
что вещества сами ставят свои «подписи» (фотография 9). Участни-
ки исследования в кабинетном пространстве бьются над новыми 
черновиками, и лаборатория вокруг предстает как улей, в котором 
кипит письменная деятельность. Сегменты мышц, световые пучки, 
даже клочки промокательной бумаги активируют разнообразное 
регистрирующее оборудование; на их записи опираются ученые 
в своем письме.

Очевидно, что работе аппаратуры, выдающей письменный ре-
зультат, можно придать особое значение. Конечно, в лаборатории 
есть различные аппараты, не обладающие этой функцией. Такие 
«машины» преобразуют материю из  одного состояния в  другое. 
На фотографии 3, например, показаны ротационный испаритель, 
центрифуга, шейкер и дробилка. Напротив ряд других аппаратов, 
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которые мы назовем «записывающими устройствами»1, фрагмен-
ты материи трансформируются в письменные документы. Точнее 
говоря, записывающее устройство — это любой аппарат или специ-
фическая конфигурация аппаратов, способные преобразовать ма-
териальную субстанцию в график или диаграмму, которые могут 
быть непосредственно использованы сотрудниками кабинетного 
пространства. Как мы увидим, конкретная конфигурация аппа-
ратуры может иметь жизненно важное значение для производства 
подходящей (useful) записи. Кроме того, отдельные компоненты та-
кой конфигурации мало значимы сами по себе. Например, счетчик, 
показанный на фотографии 6, сам по себе не является записываю-
щим устройством, так как его показатели не используются непо-
средственно в доказательстве. Однако он является частью записы-
вающего устройства, известного как биотестер2.

Важное следствие такого понимания записывающего устрой-
ства состоит в том, что записи рассматриваются как то, что имеет 
прямое отношение к «исходному веществу». Конечная диаграмма 
или кривая задает направление дискуссии о свойствах вещества. 
Промежуточная материальная активность и все аспекты зача-
стую длительного и дорогостоящего процесса выносятся за скоб-
ки в  обсуждении значения графика. Таким образом, процесс 
написания статей о веществе берет конечную диаграмму в ка-
честве отправной точки. В кабинетном пространстве участники 
исследования производят статьи, сравнивая и противопоставляя 
диаграммы и опубликованные статьи (см. раздел «Документы 
и факты»).

И тогда наблюдатель почувствовал, что обстановка лаборатории 
не столь запутанна, как он предполагал сначала. Казалось, должно 
иметься сущностное сходство между записывающими способно-

1	 См. примечание 2.
2	 Понятие записывающего устройства является по своей природе социоло-

гическим. Оно позволяет описать весь комплекс занятий в лаборатории, 
не беспокоясь о разнообразии их материальных форм. Например, «био-
тестер для TRF» принимается за одно записывающее устройство несмотря 
на то, что для его эксплуатации требуется пять человек в течение трех не-
дель и он занимает несколько комнат в лаборатории. Такая большая едини-
ца аппаратуры, как ядерный магнитно-резонансный спектрометр, редко 
используется как записывающее устройство. Вместо этого он применяется 
для мониторинга процесса производства пептидов. Однако одна и та же ап-
паратура, например весы, может считаться записывающим устройством, 
когда она используется для того, чтобы получить информацию о новом ком-
поненте; машиной, когда ее используют для взвешивания порошка; или 
контрольным прибором, когда ее используют, чтобы удостовериться, что 
другая операция прошла по плану. 
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стями аппаратуры, маниакальной страстью к маркированию, коди-
рованию и систематизации, навыками литературного письма, убе-
ждения и ведения дискуссий. Осознав, что возможным конечным 
продуктом деятельности может быть ценная диаграмма, наблюда-
тель смог понять смысл даже столь темных действий, как перетира-
ние техником крысиных мозгов. Даже самое сложное нагроможде-
ние графиков может в конечном счете найти применение в споре 
«докторов». Поэтому в глазах наблюдателя лаборатория предстала 
системой литературной записи.

В этой перспективе встали на свои места многие странные про-
исшествия. Многие виды деятельности, не связанные на первый 
взгляд с литературой, можно было рассмотреть как средство для по-
лучения записей. Например, энергия (фотография 1) представляла 
собой промежуточный ресурс, который необходимо использовать 
для обеспечения надлежащего функционирования записываю-
щих устройств. Принимая во внимание также поставку животных 
и химикатов, наблюдатель понимал, что производственный цикл, 
заканчивающийся маленькой папкой с графиками, мог стоить ты-
сячи долларов. Сходным образом техники и доктора, составлявшие 
рабочую силу, представляли собой еще один ресурс, необходимый 
для эффективной работы записывающих устройств, производства 
и отправки статей.

Центральное положение документов в нашем рассуждении пока 
заметно контрастирует с очевидной в некоторых исследованиях 
по социологии науки тенденцией подчеркивать важность нефор-
мальной коммуникации в научной деятельности. Например, ча-
сто отмечалось, что передача научной информации осуществляется 
преимущественно по неформальным, а не формальным каналам 
[Garvey and Griffith 1967; 1971]. Это чаще всего происходит там, где 
существует хорошо развитая сеть контактов, например в незри-
мых коллегиях* [Price 1963; Crane 1969; 1972]. Сторонники аргумен-
та часто преуменьшали роль формальных каналов коммуникации 
в передаче информации, предпочитая объяснять устойчивость се-
тей в терминах арены борьбы за первенство и завоевания доверия 
[Hagstrom 1965]. Наблюдения в лаборатории, однако, указывают, 
что необходимо быть осторожным в интерпретации относитель-
ной важности различных каналов коммуникации. Мы используем 
понятие формальной коммуникации для обозначения в высшей 

*	 Незримая коллегия — кружок английских ученых-натурфилософов 
X VII века, предшествовавший Королевскому Обществу по развитию зна-
ний о природе. В 1970‑х исследователь науки и технологий Дайана Крейн 
ввела термин «незримая коллегия» в работе о моделях коммуникации вну-
три научного сообщества (прим. ред.).



188

Социология 
власти

№ 6—7 (1) 2012

Лабораторная жизнь. Конструирование научных фактов

степени структурированных и стилизованных сообщений, эпито-
мой которых выступает опубликованная журнальная статья. По-
чти все без исключения дискуссии и краткие обмены мнениями, 
наблюдавшиеся в лаборатории, были сосредоточены вокруг одной 
или более опубликованных статей [Latour 1976]. Другими словами, 
неформальные разговоры неизменно фокусировались на содержа-
нии формальной коммуникации. Ниже мы придем к выводу, что 
большая часть неформальной коммуникации в действительности 
легитимирует себя, ссылаясь или указывая на опубликованную 
литературу.

Всякое представление и обсуждение результатов включало в себя 
манипуляции либо со слайдами, протокольными листами, докла-
дами, препринтами, ярлыками, либо со статьями. Даже самые не-
формальные беседы то и дело прямо или косвенно фокусировались 
на документах. Участники исследования также указали, что их те-
лефонные разговоры почти всегда сосредоточены на обсуждении 
документов. Они касались либо возможного сотрудничества в на-
писании статьи, либо статьи, которая была отослана, но в которой 
содержалась неясность, либо технологии, представленной на недав-
ней конференции. В отсутствие прямого упоминания статьи цель 
звонка состояла в том, чтобы сообщить результат или поторопить 
с результатом, который необходимо включить в готовящуюся ста-
тью. Даже когда не обсуждался черновик, индивиды прикладыва-
ли массу усилий для разработки способов получения читаемого 
следа. В такого рода дискуссиях ученые учитывали, что в готовя-
щейся к выходу статье могут появиться возражения против их ар-
гументов. Однако более важным аспектом для нас пока является 
вездесущность литературы в том смысле, как мы ее определили, 
а именно письменных документов, из которых лишь некоторые 
публикуются.

Культура лаборатории

Тем, кто знаком с работой лаборатории, вышеприведенное повест-
вование сообщит мало нового. Для антрополога, однако, понятие 
литературной записи остается проблематичным. Как уже было 
сказано, наш наблюдатель сохраняет промежуточный статус: хотя 
общие культурные ценности, которые он разделяет с учеными, 
способствуют знакомству с заурядными объектами и событиями 
в лаборатории, в описании работы он не желает полагаться только 
на версии самих ученых. Одно из следствий промежуточного ста-
туса заключается в том, что его описание пока не удовлетворило 
ни одну из аудиторий. Например, можно было сказать, что, изо-
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бражая ученых как читателей и писателей, он ничего не сказал 
о содержании (substance) их чтения и письма. Действительно, наш 
наблюдатель вызвал немалый гнев у сотрудников лаборатории, 
которые были возмущены тем, что их представляли как участ-
ников некой литературной деятельности. В первую очередь это 
описание не позволяло отличить их от любых других писателей. 
Во-вторых, по их ощущениям, важным было то, что они писали 
о чем‑то, и это что‑то было нейроэндокринологией. Наш наблюда-
тель испытал угнетающее чувство, что нить Ариадны завела его 
тупик.

Статьи о нейроэндокринологии

Выше мы отметили, что участники исследования извлекают смысл 
из наслоения типов литературы, ссылаясь на мир литературы, из-
данной вне лаборатории. Поскольку эта литература является скри-
жалями [Knorr 1978], из которых участники исследования черпа-
ют смысл своих действий, мы можем понять то, о чем она, лишь 
тщательно рассмотрев мифологию, эти действия вдохновляющую. 
Наше использование термина «мифология» не подразумевает отри-
цательной оценки. Скорее, он обозначает широкую систему коорди-
нат, куда могут быть помещены действия и практики конкретной 
культуры [Barthes 1957].

Наш наблюдатель заметил, что сотрудники лаборатории на во-
прос незнакомых людей, где они работают, отвечали «в сфере нейро-
эндокринологии». Потом они поясняли, что нейроэндокринология 
стала результатом случившейся в 1940‑х гибридизации неврологии, 
науки о нервной системе, и эндокринологии, науки о гормональной 
системе. У нашего наблюдателя промелькнула мысль, что локали-
зация «в научной области» способствовала согласованности между 
специфической группой, сетью или лабораторией и сложной сме-
сью верований, привычек, систематизированного знания, образцо-
вых достижений, экспериментальных практик, устных традиций 
и профессиональных навыков. Хотя в антропологии это называют 
культурой, применительно к людям, называющим себя учеными, 
набор перечисленных признаков обычно включается в категорию 
парадигмы1. Нейроэндокринология, казалось, обладает всеми при-
знаками мифологии: у нее есть свои предшественники, мифиче-

1	 Наш наблюдатель был хорошо осведомлен о популяризации термина благо-
даря Куну [Kuhn 1970] и последующих дебатах о его неоднозначности и зна-
чении для моделей научной развития (см., например, [Lakatos and Musgrave 
1970]).
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ские основатели и революции [Meites et al. 1975]. В простейшей вер-
сии эта мифология имеет следующий вид: после Второй мировой 
войны пришло понимание того, что нервные клетки могут выде-
лять гормоны, а между мозгом и гипофизом не существует нервного 
соединения, связывающего центральную нервную и гормональную 
системы. Конкурирующая перспектива, «модель гормональной об-
ратной связи», после долгой борьбы была окончательно побеждена 
исследователями, которых теперь чтят, как ветеранов [Scharrer and 
Scharrer 1963]. Подобно многим мифологическим версиям науч-
ного прошлого, борьба формулируется в терминах схватки между 
абстрактными сущностями, такими как модели и идеи. Как след-
ствие, современные исследования кажутся основанными на специ-
фическом концептуальном событии, объяснение которого удостаи-
вается лишь скудной проработки ученых. Вот типичное описание: 
«В 1950‑х произошла внезапная кристаллизация идей, благодаря 
чему многие рассеянные и будто бы несвязанные результаты вне-
запно обрели смысл и были интенсивным образом объединены 
и пересмотрены».

Репрезентирующая культуру мифология не обязательно являет-
ся полностью ложной. Подсчет публикаций, например, показыва-
ет, что рост числа статей по нейроэндокринологии после 1950 года 
был экспоненциальным и что нейроэндокринология, составляв-
шая в 1968 году лишь 3 % от эндокринологии в целом, выросла до 6 % 
к 1975 году. В общих чертах рост нейроэндокринологии, по‑видимо-
му, следует образцу того, что некоторые социологи науки называют 
«научным развитием» (например, [Crane 1972; Mulkey et al. 1975]). 
Однако мифология развития нейроэндокринологии крайне редко 
упоминается в повседневной деятельности сотрудников лаборато-
рии. Центральные верования неоспоримы, считаются само собой 
разумеющимся и обсуждаются только во время кратких экскурсий 
по лаборатории для непрофессионалов. В обычной обстановке труд-
но определить, почему на мифологию никогда не ссылаются: от-
того, что это отдаленный и незначительный пережиток прошлого, 
или же потому, что это хорошо известный и общепринятый элемент 
фольклора.

После того как наш наблюдатель пробыл в лаборатории несколько 
дней, ему больше не рассказывали о нейроэндокринологии. Вместо 
этого ежедневные заботы сосредоточились на другом наборе цен-
ностей, которые, хотя о них время от времени и говорили как об от-
носящихся к нейроэндокринологии, казалось, составляли особую 
культуру (или парадигму). Наши критерии для определения этой 
специфической культуры состоят не просто в том, что специаль-
ность является частью более общей дисциплины. Это было бы не бо-
лее правильно, чем рассматривать народность буарес как подмно-
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жество более обширной этнической группы букара. Вместо этого 
мы используем культуру для обозначения набора аргументов и ве-
рований, к которому постоянно апеллируют в повседневной жизни 
и который является объектом страстей, страхов и уважения вместе 
взятых. Исследователи в нашей лаборатории говорили, что име-
ют дело с «веществами, которые называются высвобождающими 
факторами гормонов» (см. популярные описания в [Guillemin and 
Burgus 1972; Serially et al. 1973; Vale 1976]). Представляя свою работу 
осведомленным в научном плане аутсайдерам, они описывали свои 
труды как попытку «выделить, описать характеристики, синтези-
ровать и понять механизмы действия высвобождающих факторов 
гормонов». Именно это резюме отличает их  от  коллег по  нейро-
эндокринологии. Оно также является их культурной чертой, осо-
бенностью, горизонтом работы и достижением. Общая мифология 
обеспечивает их догмой (tenet), что мозг управляет эндокринной си-
стемой, и они разделяют ее с большой культурной группой нейроэн-
докринологов. Однако специфичным для их собственной культуры 
является дополнительный постулат: «управление, осуществляемое 
мозгом, опосредованно дискретными химическими веществами, 
так называемыми высвобождающими факторами гормонов, кото-
рые имеют пептидную природу» [Meites 1970]1. Их навыки, рабочие 
привычки и находящаяся в их распоряжении аппаратура органи-
зованы вокруг одного определенного материала (гипоталамуса), ко-
торый считается особенно важным для изучения высвобождающих 
факторов гормонов.

Теперь наш наблюдатель может представить своих информантов 
как читателей и писателей нейроэндокринологической литературы, 
которые признают главными достижениями определенные тексты, 
изданные за последние пять лет. Эти тексты регистрируют струк-
туру нескольких высвобождающих факторов гормонов в предложе-
ниях, включающих слова или фонемы, относящиеся к веществам 
под названием аминокислоты. Вообще, структура любого вещества 
пептидной природы может быть выражена последовательностью 

1	 В течение всей последующей аргументации мы используем термин «пеп-
тид». Определение пептидной связи в одном из классических учебников 
таково: «Ковалентная связь между двумя аминокислотами, в которой альфа 
аминогруппа одной аминокислоты связана с альфа-карбоксильной груп-
пой другой аминокислоты с отщеплением H2O» [Watson 1976]. На практике 
«пептид» является синонимом малого белка. Однако важно понимать, что 
нет необходимости определять такие термины так, как если бы у них было 
универсальное значение помимо того, которым их наделяет использующая 
их специфическая культура. 
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аминокислот (например, Tyr-Lys-Phe-Pro)1*. Все информанты счита-
ли тексты, специфицирующие структуру первых высвобождающих 
факторов гормонов, крупными прорывами (см. главу 3). «В 1969 году 
мы открыли структуру высвобождающего фактора гормона тиро-
тропина; в 1971‑м они открыли или подтвердили структуру другого 
высвобождающего фактора гормона, известного как LRF*; в 1972 году 
они открыли структуру третьего вещества, называемого сомато-
статин» (см. общие описания в: [Wade 1978; Donovan et al., готовится 
к выходу]).

О важности статей, определяющих структуру высвобождающих 
факторов гормонов, говорит число других статей, опубликован-
ных вслед за ними. Статьи, написанные другими информантами, 
составляли внешнюю литературу, используемую вместе с произ-
веденными в стенах лаборатории записями для создания новых 
статей. Рисунок 2.2 показывает относительный всплеск числа ста-
тей о различных веществах после первоначальной спецификации 
структуры в так называемых «прорывных» статьях. В результате 
вспышек публикаций доля документов о высвобождающих факто-
рах гормонов в нейроэндокринологии увеличилась с 17 % в 1968 году 
до 38 % в 1975 году. Это говорит о том, что специальность, изучающая 
высвобождающие факторы гормонов, привела к росту значимости 
нейроэндокринологии в целом. Из-за растущего внешнего интереса 
доля публикаций лаборатории по специальности в результате ее 
успеха фактически сократилась с 42 % в 1968 году до 7 % в 1975 году2. 
Однако, если рассматривать явление в широком контексте, стоит 
заметить, что в 1975‑м публикации по высвобождающим факторам 
гормонов составляли 39 % от всех публикаций по нейроэндокрино-
логии; доля публикаций по нейроэндокринологии составляла лишь 
6 % от эндокринологии в целом, а эндокринология является лишь 
одной из многих дисциплин в биологии. Другими словами, публи-
кации сотрудников лаборатории в 1975 году составляли лишь 0,045 % 
от общего количества публикаций по эндокринологии. Несомнен-

1	 В теле находится всего лишь около двадцати аминокислот. Белки и пеп-
тиды строятся только из этих аминокислот. У каждой аминокислоты есть 
название, например тирозин, триптофан и пролин. В тексте мы часто ис-
пользуем простые сокращения этих имен (использующие три первые бук-
вы из имени аминокислоты).

*	 Последовательность «тирозин — лизин — фениланин — пролин» (прим. ред.).
*	 Luteinizing hormone-releasing factor — фактор, высвобождающий из гипо-

физа лютеинизирующий гормон (прим. пер).
2	 Эти очень приблизительные цифры предназначены для того, чтобы дать 

общее представление о масштабе. Они основаны на количестве места, от-
веденного различным темам в Index Medicus. 
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но, нужно соблюдать определенную осторожность при обобщении 
характеристик научной активности на основании данных одной 
лаборатории.

Рисунок 2.2. Диаграмма показывает число статей, опубликованных за год 
по каждому из четырех высвобождающих факторов гормонов. Подсчеты 

опираются на Индекс научного цитирования (SCI), индекс Permuterm 
и учитывают различные варианты написания названий высвобождаю‑

щих факторов. На диаграмме указаны варианты, используемые в изучае‑
мой лаборатории. TRF в 1970 году, LRF в 1971‑м и соматостатин в 1973‑м 

демонстируют одинаково резкий рост кривой. CRF, структура которого 
еще не известна, включен в диаграмму для сравнения.

К настоящему моменту мы сказали, что каждое записывающее 
устройство состоит из определенной комбинации машин, аппара-
тов и техников. Статьи пишутся на основе определенного потока 
внешней литературы и с (явным либо неявным) использованием 
части лабораторных архивов. Последние включают в себя широ-
кий диапазон «вещественных словарей», например экстракты моз-
гов, а также протокольные книги. Наш наблюдатель теперь должен 
уметь различать ряд направлений деятельности в  лаборатории, 
каждое из которых соответствует определенному типу публикуе-
мой в итоге статьи. Для каждого типа деятельности он должен уметь 
определить: занятых в нем людей; их местоположение в лабора-
тории; ассистирующих им техников; используемые записываю-
щие устройства; тип внешней литературы, имеющий отношение 
к их работе. На момент исследования можно было разграничить три 
основных направления производства статей, которые участники 
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исследования называли «программами». Как можно увидеть из таб-
лицы 2.1, их вклад в суммарную продукцию лаборатории, равно как 
их стоимость и последующее влияние, неодинаковы. Посредством 
более детального изучения трех программ наш наблюдатель наде-
ялся определить, какие характеристики деятельности специфичны 
для этой лаборатории.

Первый тип статей, которые писали в данной лаборатории, касал-
ся новых естественных веществ в гипоталамусе (см. главу 3). Веще-
ство добывается путем наложения друг на друга двух рядов запи-
сей: одного — полученного с помощью регистрирующего устройства 
на стороне физиологии лаборатории и известного как проба*; второ-
го — из «циклов очистки», проводимых на стороне химии. Посколь-
ку проба и цикл очистки являются записывающими устройствами, 
присутствующими во всех трех программах, мы опишем их более 
подробно.

Таблица 2.1

Количество 
статей

Доля от
общей
суммы 
статей

Количество 
цитирований 
на документ

Первая программа 
(выделение нового 

вещества)
31 статья 15 % 24 ц. н. д. 

Вторая программа: всего 
(аналоги и функции) 

78 статей 37 %  — 

Задача 1
(аналоги)

 —  —  — 

Задача 2
(структура-функция)

52 статьи 24 % 7,6 ц. н. д. 

Задача 3
(клиническая)

19 статей 9 % 21 ц. н. д. 

*	 Поскольку английское «assay» обозначает одновременно и метод анализа, 
и аппаратуру, при помощи которой проводится этот анализ, то в данном 
тексте это слово переводится либо как «тестер» — когда аппаратный аспект 
доминирует, либо как «проба» — когда помимо сугубо аппаратного аспекта 
подразумевается, что «assay» — это также вид деятельности или совокуп-
ность процедур (прим. пер).
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Количество 
статей

Доля от
общей
суммы 
статей

Количество 
цитирований 
на документ

Задача 4
(фундаментальная 

химия)
7 статей 3 % 7,2 ц. н. д. 

Третья программа
(режим действия)

47 статей 22 % 10,6 ц. н. д. 

Технические статьи 20 статей 9 % 7 ц. н. д. 

Обзорные статьи 27 статей 13 % 9 ц. н. д. 

Другое 10 статей 5 %  — 

Всего 213 статей

Среднее 12,4 ц. н. д. 

Несмотря на то что пробами называют множество различных 
типов деятельности (например, биопроба, пробы in vitro и in vivo, 
прямые и косвенные пробы, радиоиммунологические или биоло-
гические пробы), все они основаны на одном и том же принципе 
[Rodgers, 1974]. Записывающий механизм (например, миограф, счет-
чик гамма-излучения или простой оценочный лист) подсоединен 
к организму (клетке, кусочку мускулатуры либо целому животно-
му), чтобы произвести легко читаемый след. Затем в целях контроля 
вводится вещество, чье действие на организм известно. Воздействие 
фиксируется, и его зарегистрированный след принимается за ли-
нию отсчета. Затем вводится неизвестное вещество и регистриру-
ется его эффект. Результатом является зарегистрированное различие 
между двумя следами, различие, в отношении которого могут быть 
сделаны простые перцептивные суждения («то  же самое», «идет 
вверх», «вот пик»). Если различие есть, оно рассматривается как при-
знак «активности» неизвестного вещества. Поскольку центральная 
задача культуры состоит в определении любой активности в терми-
нах дискретной химической сущности, то неизвестное вещество 
переносится в другую часть лаборатории для тестов во втором глав-
ном типе записывающего устройства — цикле очистки.

Целью цикла очистки является выделение сущности, которая, 
как полагают, вызвала зарегистрированное различие между двумя 
следами. Образец извлечения из мозга подвергается серии дискри-
минирований [Anonymous, 1974]. Это влечет за собой использование 
некоторого неподвижного материала (такого как гель или кусочек 
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промокательной бумаги) в качестве селективного фильтра, кото-
рый задерживает постепенное смещение образца экстракта мозга. 
(Это смещение может происходить в силу разных причин: силы тя-
жести, электрических сил или клеточного сцепления — [Heftman 
1967].) В результате образцы разделяются на множество фракций, 
каждая из которых может быть тщательно изучена на предмет ис-
комых физических свойств. Результаты регистрируются в форме 
пиков на миллиметровке. Каждый из этих пиков представляет со-
бой дискриминированную фракцию, и одна из этих фракций мо-
жет соответствовать дискретной химической сущности, вызвавшей 
активность в тестере. Чтобы обнаружить, присутствует ли искомая 
сущность, фракции возвращаются обратно в физиологическое кры-
ло лаборатории и снова подвергаются испытанию. Накладывая ре-
зультат последней пробы на результат предыдущей очистки, можно 
увидеть совпадение между двумя пиками. Если совпадение может 
быть воспроизведено, то химическую фракцию называют «вещест-
вом» и дают ей имя.

В  идеале челночное движение между пробой (фотография 4) 
и циклом очистки (фотография 7) заканчивается идентификаци-
ей «выделенного» вещества. Однако такого практически никогда 
не случается, потому что большая часть различий между активно-
стями исчезает при повторении пробы. Например, теоретически 
допускаемое вещество CRF* курсировало туда и сюда в шести лабо-
раториях с 1954 года (ср. рисунок 2.2). Даже когда различия между 
показателями не исчезают, сущность зачастую уже нельзя про-
следить после нескольких стадий очистки. Как мы увидим ниже, 
устранение этих неуловимых и переходных веществ (известных 
как «артефакты») является главной заботой племени. Хотя дета-
ли процесса устранения чрезвычайно сложны, общий принцип 
прост.

Поскольку заявления большинства конкурентов о том, что у них 
есть «выделенное» вещество, помещены в кавычки, суждение о том, 
что сущность «выделена», зависит преимущественно от действия 
локальных критериев. Когда в лаборатории делалось такое утвер-
ждение, химическая фракция переставала курсировать между 
пробой и очищением и включалась в другой цикл операций. Этот 
новый цикл включает в себя записывающее устройство, известное 
как анализатор аминокислот (AA), который автоматически запи-
сывает действия изолированного образца на ряд химических реак-
тивов и позволяет непосредственно прочитать это действие в виде 

*	 Сorticotrophin releasing factor — высвобождающий фактор кортикотропина 
(прим. пер.).
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конкретных букв из словаря аминокислот. Запись вещества подда-
ется расшифровке по буквам, например Glu, Pyro, His, а не только 
в виде пиков, пятен и наклонов. Однако это еще не конец истории. 
На этой стадии известны все составляющие вещество аминокис-
лоты, но их специфический порядок еще не определен. Для этого 
полученные ранее образцы переносятся в комнату с дорогими запи-
сывающими устройствами, которыми управляют штатные облада-
тели степени PhD. Два основных записывающих устройства — масс-
спектрограф и деградационное секвенирование Эдмана — выдают 
записанные спектры и диаграммы, которые позволяют определить 
конфигурацию присутствующих в веществе аминокислот. Это ве-
личественные и редкие моменты в работе первой программы. Опре-
деление структуры составляет наиболее захватывающие и утоми-
тельные этапы работы, о которых участники исследования живо 
помнят годы спустя. В следующей главе мы подробно проследим 
историю одного из этих веществ и обратимся к более тщательному 
объяснению перечисленных здесь действий.

Забота второй основной программы в  лаборатории — рекон-
струировать вещества (структура которых уже была определена), 
используя аминокислоты, поставляемые химической промыш-
ленностью, и оценить их активность. Главная цель — произвести 
искусственно реконструированные вещества, известные как ана-
логи, со свойствами, которые облегчат их использование в меди-
цине или физиологии в  силу их  отличия от  исходных веществ. 
Во второй исследовательской программе можно выделить четыре 
задачи1. Первая — химическое производство аналогов. Вместо того 
чтобы покупать аналоги или получать их у другого исследовате-
ля, лаборатория может относительно дешево производить веще-
ства в  собственной химической секции. Производство аналогов 
в значительной степени механизировано и осуществляется с ис-
пользованием аппарата, подобного автоматическому синтезато-
ру пептидов. Многие аналитические записывающие устройства 
(такие как масс-спектрограф, анализатор аминокислот или ядер-
ный магнитно-резонансный спектрометр), используемые в исход-
ной очистке вещества, также используются в его искусственной 
реконструкции. Однако во второй программе эти записывающие 

1	 Повторим еще раз, эти категории искусственны в том смысле, что они 
слишком широки и негибки, чтобы напрямую соответствовать тому, как 
сотрудники лаборатории оценивают свою деятельность. С другой сторо-
ны, эти программы обрели высокую стабильность и рутинизированность 
по сравнению с программами других лабораторий. Здесь мы намерены 
лишь сообщить читателю фон, необходимый для понимания последующих 
глав. 
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устройства используются, скорее чтобы контролировать процесс 
реконструкции, чем чтобы производить новую информацию. Вто-
рая задача касается так называемых структурно-функциональных 
отношений. Используя некоторое количество слегка различающих-
ся аналогов, физиологи пытаются идентифицировать связи между 
эффектами биопробы и комбинациями аналогов, которые их вызы-
вают. Например, естественное вещество, блокирующее выделение 
вещества под названием гормон роста, является структурой из че-
тырнадцати аминокислот. При замене правосторонней формы ами-
нокислоты левосторонней формой в восьмой позиции получается 
более сильнодействующее вещество. Это вещество имеет большое 
значение для лечения диабета. Соответственно, результаты такого 
рода операций подбора, составляющие 24 % опубликованных работ, 
представляют особый интерес для финансирующих организаций 
и химической промышленности [Latour и Rivier 1977]. Третья зада-
ча, на которую нацелены до 9 % опубликованных статей, касается 
определения структурно-функциональных отношений в воздей-
ствии веществ на людей. Большинство статей по результатам этой 
работы написаны в  сотрудничестве с  клиническими врачами. 
Цель — разработать аналоги, максимально соответствующие есте-
ственным веществам, востребованным для клинических целей. 
Было бы желательно, например, разработать аналог LRF, который 
ингибировал бы выделение LH*, а не запускал бы его. Этот аналог 
сделал бы возможным производство гораздо более эффективной, 
чем есть сейчас, противозачаточной таблетки, и потому представ-
ляет собой высоко оцениваемую (и хорошо финансируемую) иссле-
довательскую цель. Четвертая и последняя задача, которая каса-
ется только 3 % от общей исследовательской продукции, включает 
в себя исследования в сотрудничестве с химиками, занимающи-
мися фундаментальными проблемами расположения составляю-
щих вещество молекул. Роль лаборатории в этой работе главным 
образом состоит в предоставлении материала, но результаты тем 
не менее очень важны для изучения структурно-функциональных 
отношений1. Как и в случае с третьей задачей, первые по списку 
авторы статей по результатам решения четвертой задачи работают 
вне лаборатории.

*	 LH — лютеинизирующий гормон (прим. ред.).
1	 Наблюдателю, например, сказали: «Когда химик показывает, что простран-

ственная конфигурация соматостатина такова, что определенная амино-
кислота очень подвержена воздействию извне молекулярной структуры, 
имеется вероятность того, что при ее замещении или защите будет наблю-
даться новая активность».
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Пока мы обсудили две основные программы: с одной стороны — 
выделение новых естественных веществ, с другой — их воспроиз-
водство посредством синтеза. Третья программа, по сообщениям 
участников исследования, нацелена на понимание механизмов, 
посредством которых взаимодействуют различные вещества. Эта 
работа проводится в физиологической секции лаборатории с ис-
пользованием биотестеров. Чтобы испытать и оценить, как взаимо-
действуют между собой вещества, используется множество различ-
ных опытов: от тех, что вызывают грубые поведенческие реакции, 
до тех, которые регистрируют уровень синтеза ДНК после гормо-
нального контакта.

По числу опубликованных статей эти три программы составля-
ют соответственно 15 %, 37 % и 22 % от общего объема публикаций ла-
боратории с 1970 по 1976 год. Однако участники исследования редко 
ссылаются на программу, в рамках которой работают. Специфика-
ция и особая комбинация аппаратуры сама по себе не соответству-
ют самовосприятию работы, которой они занимаются. Вместо того, 
чтобы сказать, например: «я делаю очистку», они, вероятнее все-
го, скажут: «я очищаю вещество X». Их заботит не очистка вообще, 
но «выделение CRF»; не синтез аналогов, но исследование «D TRP 8 
SS». Кроме того, цели каждой из программ изменяются в течение 
нескольких месяцев. Таким образом, наше понятие программы не-
адекватно в том смысле, что это всего лишь промежуточный ин-
струмент, который наш наблюдатель использовал в процессе зна-
комства с обстановкой. С другой стороны, наш наблюдатель теперь 
знает, что отличает эту лабораторию от других и какие статьи напи-
саны на основе специфических комбинаций персонала и записы-
вающих устройств. Мы оставляем для последующего обсуждения 
оценку деятельности лаборатории в категориях личностей, карьер, 
исторических периодов и аппаратов.

«Феноменотехника»

До сих пор мы говорили о том, как наш наблюдатель постигал ла-
бораторию в категориях преобладания письменных документов 
и  записывающих устройств. В  частности, понятие литературы 
стало принципом постановки исследования, с помощью которого 
наблюдатель смог осмыслить наблюдения, не полагаясь исключи-
тельно на описания участников. Термин «литература» отсылает 
и к основополагающей важности, которой наделяются разнообраз-
ные документы, и к применению оборудования для производства 
записей, которые рассматриваются как относящиеся к веществу 
и сами используются в последующем создании статей. Чтобы объ-
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яснить понятие литературной записи в применении к аппаратуре, 
мы проведем инвентаризацию материальной обстановки лабора-
тории.

Важная особенность использования записывающих устройств 
в лаборатории состоит в том, что, как только получен конечный про-
дукт, то есть запись, все промежуточные шаги, сделавшие возмож-
ным ее производство, забываются. Когда диаграмма или лист с гра-
фиками обсуждаются участниками исследования, породившие 
их материальные процессы либо забываются, либо считаются само 
собой разумеющимися как сугубо технические вопросы1. Первое 
следствие изгнания материальных процессов в царство всего лишь 
технического состоит в том, что записи рассматриваются как непо-
средственные индикаторы изучаемого вещества. Благодаря аппа-
ратам, подобным анализатору аминокислот, создается впечатлени-
ем, что вещество само ставит собственную подпись (фотография 9) 
[Spaсkmann и др. 1958]. Вторым следствием является склонность 
думать о записи как о подтверждении или опровержении отдель-
ных идей, понятий или теорий2. Таким образом, происходит транс-
формация простого конечного продукта записи в мифологическую 
категорию, вдохновляющую действия участников исследования. 
Например, определенная кривая может произвести прорыв; или 
лист с графиками может быть расценен как явный аргумент в поль-
зу некоторой ранее выдвинутой теории.

Однако, как мы уже отмечали, культурная специфичность лабо-
ратории состоит вовсе не в мифологии, разделяемой участниками 
исследования. В конечном счете подобные мифологии наличест-
вуют в других лабораториях. Специфику этой лаборатории опре-
деляют особые конфигурации аппаратуры, названные нами запи-
сывающими устройствами. Центральное значение материальной 
комбинации состоит в  том, что ни  одно из  явлений, о  которых 
говорят участники исследования, без нее существовать не может. 
Без биотестера, например, нельзя сказать, что вещество существу-
ет. Биотестер есть не просто средство получения некоторой незави-
симо данной сущности; биотестер осуществляет конструирование 
вещества. Точно так же нельзя сказать, что вещество существует без 

1	 Было бы ошибкой рассматривать различие между техническим и не-тех-
ническим в науке в качестве отправной точки. Эти различие само нахо-
дится в центре важных переговоров между сотрудниками лаборатории. 
Эта идея была, в частности, разработана в социологии техники Каллоном 
[Callon 1975]. См. также главу 1, с. 21 и далее, и главу 6.

2	 Эта же тенденция очевидна в социологических дискуссиях о науке, кото-
рые некритически принимают точку зрения, что материальные феномены 
является манифестациями концептуальных сущностей. 
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фракционных колонок (фотография 7), поскольку фракция существу-
ет только благодаря процессу дискриминирования. Аналогичным 
образом спектр, получаемый с помощью ядерного магнитно-резо-
нансного (ЯМР) спектрометра (фотография 8), не существовал бы, 
если бы не спектрометр. Дело не просто в том, что явления зависят 
от определенного материального оборудования; скорее, явления 
всесторонне конституируются посредством материальной обстановки 
лаборатории. Искусственная реальность, которую участники опи-
сывают в терминах объективной сущности, в действительности 
была сконструирована при помощи записывающих устройств. Ре-
альность, которую Башляр [Bachelard, 1953] определяет как «феноме-
нотехника», принимает вид феномена, будучи сконструированной 
посредством материальной техники.

Из этого следует: если бы нашему наблюдатель потребовалось во-
образить, что из лаборатории исчезли определенные единицы обо-
рудования, то из обсуждения бы исчез по меньшей мере один объ-
ект реальности. Это было в особенности заметно всякий раз, когда 
оборудование ломалось или в лабораторию привозили новое обору-
дование1. Однако, очевидно, не все элементы оборудования обуслов-
ливают существование явлений и производство статей одинако-
вым образом. Например, исчезновение мусорного ведра вряд ли бы 
навредило основному исследовательскому процессу; точно так же 
изъятие автоматической пипетки не помешало бы отмеривать пи-
петкой вручную, даже если это занимает больше времени. Напро-
тив, если сломается счетчик гамма-излучения, измерить уровень 
радиоактивности на глаз будет затруднительно! Наблюдение ра-
диоактивности целиком и полностью зависит от счетчика [Yalow, 
Berson 1971]. Очевидно, что лаборатория прекратила бы работу без 
водо- и кислородопроводных труб, которые соединяют ее с заводом 
(фотография 1), но эти трубы не являются причиной (do not account 
for) того факта, что лаборатория производит статьи. Подобно ари-
стотелевскому понятию растительной жизни, они представляют 
собой общее условие существования жизни более высокого порядка, 
но не суть ее причина. Фотография 1 могла быть сделана на любой 
фабрике, а фотография 3, напротив, специфична для лаборатории. 
Это объясняется тем, что все аппараты, кроме фена, электромотора 
и двух бутылок с водородом, изобретены специально, чтобы спо-
собствовать конструированию лабораторных объектов. Например, 

1	 В течение первого года нашего исследования в лаборатории испытывался 
новый метод хроматографии. Альберт работал с ним в течение года, пыта-
ясь адаптировать его к программе группы очистки. Как только метод был 
отработан, Альберт передал инструмент технику, после чего он перешел 
в разряд сугубо «технических» вопросов. 
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центрифуга (слева на фотографии 3) была придумана Сведбергом 
в 1924 году и ответственна за возникновения понятия белка. Она 
позволяет дискриминировать недифференцированные вещества 
вращением [Pedersen 1974]. Вряд ли можно было бы говорить о суще-
ствовании молекулярной массы белков, если бы не ультрацентри-
фуга. Изобретенный Крейгом в Институте Рокфеллера в 1950 году 
[Moore 1975] ротационный испаритель (справа на  фотографии 3) 
обеспечивает удаление растворителей в большинстве лаборатор-
ных процессов очистки. Он заменил использовавшуюся ранее фля-
гу Клайзена.

Таким образом, ясно, что некоторые элементы оборудования бо-
лее важны для процесса исследования, чем другие. В действитель-
ности сила лаборатории зависит не столько от наличия аппарату-
ры, сколько от присутствия определенной конфигурация машин, 
изготовленных для решения определенной задачи. Фотография 
3 не говорит о научной области, в которой работает лаборатория, 
поскольку центрифуги и ротационные испарители можно найти 
в различных исследовательских учреждениях, связанных с биоло-
гией. Однако присутствие био- и радиоиммунотестеров, заполнен-
ных сефадексом колонок и самых разных спектрометров указывает, 
что участники исследования занимаются нейронэндокринологией. 
Весь набор записывающих устройств, по‑разному используемых 
для производства аргументов (make points) в различных подобла-
стях, собран в одном месте. Например, масс-спектрограф применя-
ется в написании статей о структуре вещества; клеточные культуры 
используются для производства аргументов о синтезе ДНК в био-
синтезе одинаковых веществ.

О культурной специфичности лаборатории также явно говорит 
факт, что некоторые записывающие устройства можно обнару-
жить только в данной обстановке. Большинство веществ зависит 
в своем существовании от био- и радиоиммунопроб. Каждая про-
ба включает в себя несколько сотен последовательностей и ино-
гда отнимает все рабочее время двух или трех человек в течение 
нескольких дней или недель без перерыва. Инструкции для од-
ной пробы (иммунопробы TRF) занимают шесть полных страниц 
и читаются, словно сложный рецепт. Поскольку автоматизации 
подлежат лишь сравнительно небольшие этапы работы, такие как 
пипетирование, процесс сильно полагается на рутинизированные 
навыки техников. В целом проба является идиосинкратическим 
процессом в том смысле, что она зависит от навыков отдельных 
техников и  использования антисывороток, которые получают 
из определенных коз в определенный сезон. Вот почему многие 
вещества существуют только локально (см. главу 4). Наличие в об-
становке так называемых «точного биотестера для гормонов роста» 
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или «очень чувствительного тестера для CRF» высоко ценится со-
трудниками, является источником гордости и аргументов, выдви-
гаемых в литературе.

Было  бы ошибкой противопоставлять материальные и  кон-
цептуальные компоненты лабораторной деятельности. Записы-
вающие устройства, навыки и машины, которые сейчас в ходу, 
в прошлом нередко являлись частью литературы в другой области. 
Каждая последовательность действий и каждая рутинизирован-
ная проба на некотором этапе были объектом споров в другой об-
ласти и находились в центре внимания ряда опубликованных 
статей. Таким образом, аппаратура и профессиональные навы-
ки, присущие одной области, воплощают результаты спора или 
контроверзы из другой области, делая их доступными в стенах 
лаборатории. Именно в этом смысле Башляр [Bachelard 1953] на-
звал аппаратуру «реифицированной теорией». Записывающее 
устройство производит записи, которые могут использоваться 
для написания статей и производства аргументов (make points) 
в  литературе с  помощью превращения устоявшихся доводов 
в элементы аппаратуры. Это превращение в свою очередь делает 
возможным производство новых записей, аргументов и потенци-
ально новых аппаратов (ср. глава 6). Когда, например, сотрудник 
лаборатории использует пульт управления ЭВМ (фотография 11), 
он мобилизует власть электроники и статистики. Когда другой 
участник управляет ЯМР-спектрометром (фотография 8), что-
бы проверить чистоту вещества, он применяет теорию спинов 
и результаты приблизительно двадцати лет фундаментальных 
физических исследований. Хотя Альберт знает лишь общие по-
ложения теории спинов, этого достаточно, чтобы управиться 
с распределительным щитом ЯМР и распорядиться мощью тео-
рии, работающей в его интересах. Когда другие сотрудники обсу-
ждают пространственную структуру высвобождающего фактора 
гормона, они неявно используют итоги десятилетий исследова-
ний по химии элементарных частиц. Точно так же понимания 
нескольких принципов иммунологии и общего знания радиоло-
гии достаточно, чтобы извлечь выгоду из обеих наук, применяя 
радиоиммунотестер в  поисках нового вещества [Yalow, Berson 
1971]. Таким образом, каждый шаг в лаборатории в некотором роде 
опирается на другие научные области. В таблице 2.2 мы перечис-
ляем некоторые крупные единицы оборудования, используемые 
в  лаборатории, области их  происхождения и  даты, когда они 
были импортированы в новую проблемную область. В следую-
щей главе мы увидим, почему большая часть этого оборудования 
возникла в областях, которые считаются «более точными», чем 
эндокринология.
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Поскольку материальная обстановка представляет собой реифика-
цию знания, полученного в литературе в другой области, неизбежна 
временная задержка между обсуждением теории в одной области и по-
явлением соответствующей техники в другой. Это подтверждается 
датами рождения концепции различных записывающих устройств. 
Вообще, записывающие устройства — наследники устоявшегося кор-
пуса знаний. Хроматография, например, до сих пор является областью 
активных исследований в химии. Однако хроматография, воплощен-
ная в лабораторной аппаратуре, ведет родословную от работ Пората, 
выполненных в 1950‑х [Porath 1967]. Масс-спектрограф, важный ана-
литический инструмент, опирается на физику, которой около 50 лет 
[Beynon 1960]. То же верно в отношении применяемой в лаборатории 
статистики и техник программирования. Заимствуя и инкорпорируя 
устоявшееся знание в элементы обстановки или рутинные последова-
тельности операций, лаборатория может использовать колоссальную 
мощь десятков других научных областей в собственных целях.

Однако аккумулирование материальных теорий и  практик 
из других областей зависит от определенных производственных на-
выков. Например, само по себе существование такой дисциплины, 
как ядерная физика, не гарантирует присутствие счетчика бета-из-
лучения в лаборатории. Понятно, что использование оборудования 
предполагает его производство. Например, без изобретения Мерри-
филда не существовало бы твердофазного синтеза и способа автома-
тизировать синтез пептидов [Merrifield 1965; 1968]. Однако и без ком-
паний вроде Beckmann в Институте Рокфеллера имелся бы опытный 
образец (там же изобретенный), который могли бы использовать 
другие ученые. Если не считать автоматическую пипетку, простое 
экономящее время устройство, то и сам принцип работы, и прото-
типы прочей используемой в данной лаборатории аппаратуры воз-
никли в других научных лабораториях. Промышленность играет 
важную роль в проектировании, разработке и доведении научных 
прототипов до широкой публики. Это становится очевидным, если 
вообразить, что существуют лишь один или два прототипа каждой 
единицы нового оборудования. В этом случае ученым бы пришлось 
путешествовать на большие расстояния; произошло бы резкое паде-
ние производства статей. Преобразованием прототипа Меррифил-
да в пригодный для рынка автономный надежный и компактный 
элемент оборудования, который продается под названием «Автома-
тический синтезатор пептидов», лаборатория обязана технологиче-
ским навыкам [Anonymous 1976a]. Если записывающие устройства 
суть реификация теорий и практик, то действующие единицы обо-
рудования — это товарные (marketed) формы этих реификаций.

Материальная планировка лаборатории сконструирована из еди-
ниц аппаратуры, у многих из которых длинная и порой противо-
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речивая истории. Каждый аппарат сочетается с  определенными 
навыками, формируя специфические устройства — стилусы и иглы, 
царапающие листы миллиметровки. Цепь событий, которой каждая 
кривая обязана своим существованием, слишком протяженна, что-
бы ее мог запомнить какой бы то ни было наблюдатель, техник или 
ученый. И все же каждый шаг крайне важен, поскольку, если его про-
пустить или неправильно выполнить, весь процесс может аннулиро-
ваться. Вместо «красивой кривой» слишком легко получить не под-
дающееся воспроизведению хаотическое распределение случайных 
точек. Чтобы противостоять катастрофической возможности, прини-
маются меры для рутинизации действий посредством либо обучения 
техников, либо автоматизации. Как только цепь операций рутини-
зирована, можно рассматривать полученные графики и спокойно за-
быть, что в действительности их сделали возможными иммунология, 
атомная физика, статистика и электроника. Как только лист с дан-
ными унесли в кабинет для обсуждения, можно забыть о неделях 
работы техников и сотнях долларов, вложенных в его производство. 
После того как содержащая графики статья написана и ее результат 
воплощен в новом записывающем устройстве, легко забыть, что кон-
струирование статьи зависело от материальных факторов. О рабочем 
пространстве забудут и существование лабораторий исчезнет из рас-
смотрения. Их место займут «идеи», «теории» и «причины». Поэтому 
записывающие устройства, по‑видимому, должны оцениваться исхо-
дя из того, в какой мере они облегчают быстрый переход от ремеслен-
ного производства к идеям. Материальная обстановка одновременно 
должна делать феномены возможными и легко забываться. Без мате-
риальной среды лаборатории ни об одном из объектов нельзя было бы 
сказать, что он существует, и тем не менее материальная среда очень 
редко удостаивается упоминания. Этот парадокс, который является 
сущностной особенностью науки, мы рассмотрим более подробно.

Документы и факты

До сих пор наш обозреватель осмысливал лабораторию в терминах 
племени читателей и писателей, которые тратят две трети времени 
на работу с большими записывающими устройствами. Они, кажет-
ся, изрядно поднаторели в наладке устройств, способных фиксиро-
вать неуловимые графики, следы или записи, в ремесленных навы-
ках и искусстве убеждения, которое помогает внушить коллегам, что 
их слова истинны, а проекты достойны финансирования. Они столь 
искусны, что убеждают собеседников в том, что те не убеждены, 
но лишь следуют логичной интерпретации полученных данных. Лю-
дей убеждают, что их не убеждали, и ничто не опосредует слова и ис-
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тину. И в самом деле, эти читатели и писатели столь убедительны, 
что в стенах их лаборатории можно забыть о ее материальном изме-
рении, рабочем пространстве, влиянии прошлого и сосредоточиться 
на указанных «фактах». Неудивительно, что наш наблюдатель-ан-
трополог испытывал некоторое не-удобство (dis-ease) в обращении 
с этим племенем. Если другие племена верят в богов или сложные 
мифы, члены этого племени настаивают, что их деятельность ни-
коим образом не следует ассоциировать с верованиями, культурой 
или мифологией. Напротив, они претендуют, что их интересуют 
только «голые факты». Наблюдатель недоумевает именно потому, 
что информанты настаивают, что все совершенно ясно. Более того, 
утверждают они, если бы он сам был ученым, то это бы понял. Наш 
наблюдатель мучительно искушен этим доводом. Он начал узнавать 
о лаборатории, прочитал множество статей и может распознать раз-
личные вещества. Кроме того, он начинает понимать фрагменты раз-
говоров между сотрудниками. Его информанты начали влиять (sway) 
на него. Он начинает признавать, что в обстановке нет ничего стран-
ного и что нет ничего, что требовало бы объяснения в терминах, от-
личных от рассказов самих информантов. Однако его не покидает 
мучительный вопрос. Как объяснить тот факт, что за один отдельно 
взятый год около полутора миллиона долларов было потрачено на то, 
чтобы позволить двадцати пяти человекам произвести сорок статей?

Помимо самих статей, конечно, есть еще один тип продукта, ко-
торый обеспечивает возможность генерировать документы в других 
лабораториях. Как мы сказали выше, две главные цели этой лабора-
тории — очищение естественных веществ и производство аналогов 
известных веществ. Нередко очищенные фракции и образцы син-
тетических веществ посылаются исследователям в других лабора-
ториях. Производство каждого аналога обходится в среднем в 1500 
долларов, или 10 долларов за миллиграмм, что существенно ниже 
рыночной цены этих пептидов. В действительности рыночная цена 
всех пептидов, произведенных лабораторий, составляет 1,5 миллио-
на долларов, то есть равна общему бюджету лаборатории. Другими 
словами, лаборатория могла бы окупить свои исследования, прода-
вая произведенные аналоги. Однако объемы, количество и природа 
производимых лабораторией пептидов таковы, что для 99 % из них 
нет рынка. Более того, почти все пептиды (90 %) изготавливаются 
для внутреннего потребления и недоступны в качестве продукции. 
Фактический объем выпуска (например, 3,2 грамма в 1976 году) тео-
ретически оценивается в 1,3 миллиона долларов по рыночной стои-
мости, и хотя стоимость его производства составляет всего лишь 30 
тысяч долларов, образцы бесплатно посылаются внешним исследо-
вателям, сумевшим убедить сотрудника лаборатории, что их иссле-
дование представляет интерес. Хотя сотрудники не требуют, чтобы 
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их имена появлялись в статьях, сообщающих о результатах работы 
с использованием образцов, сама возможность предоставлять редкие 
и дорогостоящие аналоги является мощным ресурсом. Например, 
если в распоряжение внешнего исследователя предоставлены лишь 
несколько микрограммов, это фактически не позволит ему провести 
достаточные для открытия исследования (см. главу 4)1. Очищенные 
вещества и редкие сыворотки также считаются ценными актива-
ми. Когда, например, участник исследования говорит, что намерен 
покинуть группу, он часто выражает беспокойство относительно 
судьбы произведенных им сывороток, фракций и образцов. Именно 
они вместе с написанными статьями составляют богатства, которые 
необходимы ученому, чтобы обосноваться в другом месте и продол-
жить писать статьи. Вполне вероятно, что он найдет в другом месте 
аналогичные записывающие устройства, но не уникальные сыво-
ротки, которые позволят провести специфическую радиоиммуно-
пробу. Помимо образцов, лаборатория производит навыки штатных 
сотрудников, время от времени покидающих лабораторию, чтобы 
продолжить работу в другом месте. Здесь, опять же, навык является 
лишь средством для достижения цели — публикации статьи.

Производство статей признается участниками исследования глав-
ной целью деятельности. Достижение цели требует цепи письмен-
ных операций, начиная записью от руки на листке бумаги резуль-
тата, о котором с энтузиазмом рассказывают коллегам, и заканчивая 
конечной регистрацией опубликованной литературы в архивах ла-
боратории. Все множество промежуточных стадий (таких как дис-
куссии с привлечением слайдов, оборот препринтов и т. д.) имеет 
отношение к тому или иному виду литературного производства. По-
этому необходимо тщательно изучить различные процессы литера-
турного производства, ведущие к выпуску статей. Мы сделаем это 
двумя способами. Во-первых, мы рассмотрим статьи как объекты, 
аналогичные промышленным товарам. Во-вторых, мы попытаем-
ся постичь смысл содержания статей. Рассматривая литературное 
производство таким образом, мы надеемся приступить к обсужде-

1	 Эти подсчеты носят лишь приблизительный характер: они основаны на об-
щем бюджете лаборатории, вычисленном по заявкам на получение грантов. 
Запуск лаборатории в эксплуатацию стоил около одного миллиона долла-
ров. Эта сумма пошла только на то, чтобы связать помещение лаборатории 
с остальной частью института (фотография 1). Покупка оснащения на ши-
роком рынке стоит приблизительно 300 тысяч долларов в год. Исследовате-
ли, имеющие степень PhD, зарабатывают в среднем 25 тысяч долларов в год, 
тогда как для техников эта сумма — около 19 тысяч долларов в год. Общий 
фонд заработной платы превышает полмиллиона долларов в год. Общий 
бюджет лаборатории составляет полтора миллиона долларов в год. 
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нию вопросов, поставленных нашим наблюдателем: как статья мо-
жет быть одновременно столь дорогой в производстве и, несмотря 
на это, цениться столь высоко? Чем именно может быть оправдана 
вера участников исследования в важность содержания статей?

Список публикаций

О разнообразии и предметном охвате статей, произведенных лабо-
раторией, говорит список, который хранят и обновляют участники 
исследования. Мы использовали документы, которые были внесены 
с 1970 по 1976 год. Хотя участники исследования говорят о «списке 
публикаций», в него включен ряд статей, которые на самом деле 
не были опубликованы1.

Классифицируем продукцию (output) согласно определенным 
исследователями каналам [публикации]. 50 % составляют «обыч-
ные» статьи. Такие документы включают в себя несколько страниц 
и опубликованы в профессиональных журналах. 20 % продукции 
составляют тезисы (abstracts), посланные на  профессиональные 
конгрессы. Еще 16 % представлены затребованными текстами вы-
ступлений на конференциях, из которых только половина вышла 
в печать в качестве материалов по итогам мероприятия. Участники 
исследования также писали главы в сборники статей под редакци-
ей, составившие 14 % от общего объема продукции.

Другой способ классифицировать статьи — по их литературно-
му жанру. Различия между жанрами определены как в терминах 
формальных характеристик (таких как объем, стиль и формат каж-
дой статьи), так и в терминах характера аудитории. Например, 5 % 
всех статей адресованы непрофессиональной аудитории, напри-
мер читателям журналов Scientific American, Triangle и Science Year, или 
врачам, которым предлагалось упрощенное изложение последних 
достижений биологии в статьях для таких журналов, как Clinician, 
Contraception или Hospital Practical. Несмотря на то что этот жанр в ко-
личественном отношении составляет довольно незначительную 
часть продукции, он выполняет важную функцию связи с общест-
венностью, поскольку такие статьи могут быть полезны для при-
влечения долгосрочного государственного финансирования. Вто-
рой жанр, который составляет 27 % от общей продукции, адресован 

1	 Преимущество упорядоченного списка публикаций состоит в  том, что 
он включает в себя все документы, произведенные группой: не принятые 
к публикации статьи, неопубликованные лекции, тезисы и т. д. Приведен-
ные цифры нужны для того, чтобы дать представление о масштабах произ-
водства статей. Конечно, только стабильная лаборатория может обеспечить 
солидный список публикаций. 
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ученым, работающим вне области исследования высвобождающих 
факторов. Типовые названия статей, относящихся к этому жанру, 
таковы: «Высвобождающие гормоны гипоталамуса», «Физиология 
и химия гипоталамуса» и «Гипоталамические гормоны: выделение, 
определение характеристик и структурная функция». Подробности 
специфических веществ и проб или отношения между ними редко 
обсуждаются в подобных публикациях, которые чаще всего можно 
найти в учебниках для углубленного изучения, справочниках, не-
специализированных журналах, книжных обзорах и приглашен-
ных докладах. Информация из этих статей зачастую использовалась 
студентами или коллегами, работающими в других областях. Этот 
жанр непонятен неспециалистам и не представляет интереса для 
коллег в области исследования высвобождающих факторов. Он про-
сто резюмирует состояние развития науки для ученых за предела-
ми исследовательского поля. Третий жанр, который составляет 13 % 
от общей продукции, включает в себя такие названия, как «Лютеи-
низирующий высвобождающий фактор и аналоги соматостатина: 
структурно функциональные отношения», «Биологическая актив-
ность SS [соматостатина]», «Химия и физиология овечьего и синтети-
ческого TRF и LRF». Эти статьи специализированы до такой степени, 
что мало понятны за пределами специальности. Они характеризова-
лись необычно большим числом соавторов (5,7 в сравнении со сред-
ним показателем 3,8 для всех статей) и, как правило, представлялись 
на  профессиональных конференциях внутри исследовательской 
области, таких как конференции общества эндокринологов и сим-
позиумы по химии пептидов. Статьи в этом жанре позволяли кол-
легам быть в курсе самой последней информации. Наконец, четвер-
тый жанр, составляющий 55 % от общей продукции, включает в себя 
высокоспециализированные статьи, на что указывают следующие 
типовые названия: « (Gly) 2LRF и  Des His LRF. Синтез, очищение 
и определение характеристик двух аналогов LRF антагонистов LRF» 
и «Соматостатин подавляет высвобождение ацетилхолина, электри-
чески индуцированного в миэнтерическом сплетении». Такие пуб-
ликации, нацеленные на донесение самой подробной информации 
до избранной группы инсайдеров, выходят в таких журналах, как 
Endocrinology (18 %),  (10 %) и Journal of Medical Chemistry (10 %). Статьи, 
относящиеся к первому и второму жанрам, считаются важными 
в учебном контексте, и только статьи, написанные в двух последних 
жанрах (инсайдерские обзоры и специализированные публикации), 
рассматриваются как содержащие новую информацию.

Разделив годовой бюджет лаборатории на количество опубликован-
ных статей (и вместе с тем не принимая во внимание статьи, напи-
санные в популярном жанре), наш наблюдатель подсчитал, что стои-
мость производства статьи в 1975 году составляла 60 тысяч долларов, 
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а в 1976‑м — 30 тысяч долларов. Совершенно очевидно, что статьи — до-
рогостоящий товар! Эти расходы кажутся без нужды расточительны-
ми, если публикации не оказали большого влияния, и вызывающе 
низкими, если принципиальное влияние на фундаментальные или 
прикладные исследования оказано. Поэтому, возможно, уместно ин-
терпретировать расходы в связи с рецепцией статей.

Первым шагом метода определения издержек производства в от-
ношении встречного возмещения стоимости (received value) статей 
является изучение историй цитирования. Наш наблюдатель ис-
пользовал Индекс научного цитирования (SCI), чтобы проследить 
цитирование 213 документов1, опубликованных участниками с 1970 
по 1976 год. Документы, которые не были процитированы (популяр-
ные статьи, неопубликованные доклады и тезисы, которые трудно 
достать), были впоследствии отсеяны, а остаток поделен на докумен-
ты с высокой и низкой (как правило, главы из книг или тезисы) веро-
ятностью цитирования. Поскольку пик цитатной активности редко 
случался позднее четвертого года после публикации, наблюдатель 
вычислял индекс влияния каждого документа, основанный на ци-
тировании в год публикации и в течение последующих двух лет.

Общий коэффициент влияния (число цитирований на документ, 
ц. н. д.) составил 12 ц. н. д. за пятилетний период, по которому мог 
быть рассчитан коэффициент конкретного документа (1970–1974). 
Эта цифра, однако, скрывает три главных причины вариативно-
сти. Во-первых, коэффициент влияния изменялся в зависимости 
от жанра. Например, когда рассматривались только «обычные» ста-
тьи, коэффициент влияния возрастал до 20 ц. н. д. Кроме того, только 
17 документов, идентифицированных как «обычные» статьи, опуб-
ликованные в журналах, которые участники исследования относи-
ли к «хорошим», не имели какого бы то ни было влияния на конец 
1976 года. Во-вторых, коэффициент влияния изменялся с течением 
времени. Он составлял 23,2 ц. н. д. для 10 документов, опубликован-
ных в 1970 году, но только 8 ц. н. д. для 39 документов, опубликован-
ных в 1974 году. Эта конкретная вариация объясняется тем фактом, 
что 1970‑й стал годом крупного открытия (см. главу 3). В-третьих, как 
следует из правой колонки таблицы 2.1, коэффициент влияния также 
изменялся в зависимости от программы. Из трех программ, описан-
ных нами выше, самым высоким коэффициентом влияния (24 ц. н. 
д.) обладали документы, касающиеся выделения и определения ха-
рактеристик веществ. Только одна категория деятельности — произ-
водство аналогов в сотрудничестве с клиническими врачами (третья 

1	 Мы используем термин «документ» («item») для обозначения различных 
типов опубликованных материалов: статьи, тезисы, лекции и т. д. 
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задача второй программы) — обладала сравнимым влиянием (21 ц. н. 
д.). Документы, полученные в результате других видов деятельности, 
обладали куда меньшим влиянием. Третья программа, например, 
составила 22 % от общей продукции (в отношении произведенных до-
кументов), но ее коэффициент влияния — лишь 10,6 ц. н. д. Вторая за-
дача второй программы находилась в подобном отношении к общему 
объему продукции (24 %), но ее влияние было еще меньше (7,6 ц. н. д).

Если считать коэффициент влияния приближенным показателем 
рентабельности исходных затрат на производство единиц литерату-
ры, становится очевидным, что более высокая рентабельность не обя-
зательно гарантирована ростом объема продукции. Решающим 
фактором могло бы оказаться то, насколько документы способны 
предстать в качестве «обычных» статей. Однако предположение опро-
вергают изменчивость с течением времени и конкретный тип дея-
тельности, связанный с каждым документом. Поэтому нам остается 
лишь высказать отчасти тавтологическое соображение, что докумен-
ты, получившие высокую отдачу, — это документы, имеющие высо-
кие шансы решить проблемные вопросы за пределами лаборатории.

Типы утверждений

Хотя цитирования показывают, что документы обладают различным 
влиянием, наш наблюдатель чувствовал, что мало узнал о том, по-
чему это так. Один из способов отреагировать на проблему состоял 
в том, чтобы заняться более сложным и комплексным математиче-
ским анализом историй цитирования в надежде, что обнаружится 
некоторый четко распознаваемый паттерн цитирования1. Однако 
наш наблюдатель не был убежден, что это поможет преодолеть осново-
полагающую трудность в понимании того, почему документы вооб-
ще цитируют. Вместо этого он рассудил, что должно быть что‑то в со-
держании статей, что объяснило бы то, каким образом их оценивали. 
Соответственно, наш наблюдатель начал внимательно читать статьи, 
чтобы найти причины, почему они обладают относительной ценно-
стью. Увы, он столкнулся с китайской грамотой! Во многих терминах 

1	 Интересно указать на различия между теми, кто утверждает, что разработ-
ка теории цитирующего поведения обязательно должна предшествовать 
использованию данных о цитировании социологами, и теми, кто утвер-
ждает, что разработка типологии цитирования позволит аналитику пре-
одолеть технические трудности в использовании данных о цитировании. 
См., например, работу Эджа [Edge 1976] и другие выступления на Междуна-
родном симпозиуме по количественным методам в истории науки (Беркли, 
Калифорния, 25 – 27 августа 1976 года) См. также специальный выпуск жур-
нала Social Studies of Science vol. 7 (N. 2; май 1977 года).
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узнавались названия веществ, аппаратуры и химикатов, с которыми 
он уже сталкивался. Он видел, что грамматика и базовая структура 
предложений не отличаются от тех, которыми он пользуется сам. 
Однако наблюдатель чувствовал, что совершенно неспособен постичь 
значение этих статей, не говоря уже о том, каким образом это значе-
ние поддерживает целую культуру. Тотчас же он вспомнил, как иссле-
довал религиозные ритуалы и, проникнув в суть церемониального 
поведения, обнаружил лишь пустословие и бессмыслицу. Аналогич-
ным образом он обнаружил, что конечные продукты сложной серии 
операции содержат полный бред. В отчаянии он обратился к участ-
никам исследования. Однако просьбы прояснить смысл статей были 
встречены резкими замечаниями, что статьи не представляют ин-
терес или значение сами по себе: они всего лишь средства для передачи 
«важных результатов исследований». Когда участников исследования 
спрашивали о природе этих результатов, они просто воспроизводи-
ли содержание статей в слегка измененном виде. Они утверждали, 
что наблюдатель сбит с толку навязчивым интересом к литературе, 
который сделал его слепым к реальной значимости статей: только 
отказавшись от интереса к статьям как таковым, наблюдатель сможет 
ухватить «истинное значение» фактов, в них содержащихся.

Издевка участников исследования, вероятно, вогнала бы нашего 
наблюдателя в крайнюю степень уныния, если бы они тотчас же 
не продолжили обсуждать черновики статей, исправлять и переис-
правлять гранки, интерпретировать следы и графики, только что 
выданные записывающими устройствами. По крайней мере, рас-
судил наш наблюдатель, должна существовать крепкая связь между 
процессами литературной записи и «истинным значением» статей.

Вышеупомянутое разногласие между наблюдателем и участни-
ками исследования строится вокруг парадокса, о котором в этой 
главе уже несколько раз упоминалось. Производство статьи решаю-
щим образом зависит от различных процессов письма и чтения, 
которые можно кратко определить как литературную запись. Функ-
ция литературной записи заключается в успешном убеждении чи-
тателей, но читатели лишь тогда полностью убеждены, когда источ-
ники убеждения будто бы исчезли. Другими словами, различные 
операции письма и чтения, подкрепляющие аргументацию, рас-
сматриваются участниками исследования как по большей части не-
релеватные (не имеющие отношения к) фактам, которые появились 
исключительно благодаря этим самым операциям. В таком случае 
существует сущностное соответствие между фактом и успешным 
функционированием различных процессов литературной записи. 
Текст или утверждение можно прочитать как «содержащие» или 
«касающиеся факта», если читатели в достаточной мере убеждены, 
что факт не является предметом споров, а процессы литературной 
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записи забыты. С другой стороны, один из способов подорвать «фак-
тичность» утверждения состоит в том, чтобы привлечь внимание 
к (всего лишь) процессам литературной записи, которые сделали 
факт возможным. Принимая во внимание эти обстоятельства, наш 
наблюдатель решил внимательно взглянуть на различные виды 
утверждений, которые можно обнаружить в статьях. В особенности 
он хотел определить, насколько некоторые утверждения предстают 
более факто-подобными, чем другие.

Одна крайность — читатели настолько убеждены в существовании 
фактов, что явные ссылки на них отсутствуют. Другими словами, 
различные единицы знания принимаются как само собой разумею-
щиеся и используются в ходе аргументации, суть которой в явной де-
монстрации другого факта. Как следствие, при чтении статей трудно 
осознанно заметить присутствие само-собо-разумеющихся фактов. 
Вместо этого они незаметно сливаются с фоном рутинного исследо-
вания, навыков и неявного знания. Наш же наблюдатель ясно видел, 
что все, считавшееся в лаборатории самоочевидным, скорее всего, 
являлось предметом споров в предшествующих статьях. Постепенно 
от этой другой крайности произошло смещение, в результате которого 
аргумент из предмета оживленной дискуссии превратился в хорошо 
известный, заурядный и бесспорный факт. В связи с этим наблюда-
тель предложил схему классификации, пять пунктов которой соответ-
ствуют различным типам утверждений. Утверждения соответствую-
щие само-собой-разумеющемуся факту обозначены как утверждения 
пятого типа. Наш наблюдатель обнаружил, что именно в силу само-со-
бой-разумеемости эти утверждения редко фигурируют в дискуссиях 
между сотрудниками лаборатории за исключением случаев, когда но-
вички в лаборатории требовали для себя пропедевтики. Чем более не-
вежественен новичок, тем дальше информанту требовалось углублять-
ся в наслоения неявного знания и прошлое. С определенного момента 
настойчивое вопрошание новичка о «вещах, которые всем известны» 
расценивалось как социально неприемлемое. Например, в ходе одной 
дискуссии X неоднократно утверждал, что «в ходе грид-теста крысы 
ведут себя не так, как под нейролептиком». Для X смысл аргумента 
был очевиден. Но для Y, ученого, работающего в другой области, потре-
бовалось задать предварительный вопрос: «Что вы имеете в виду под 
грид-тестом?» Несколько ошарашенный, Х остановился, посмотрел 
на Y и заговорил тоном учителя, зачитывающего из пособия: «Класси-
ческий каталептический тест — это тест с вертикальной сеткой. У вас 
есть проволочная сетка. Сажаете животное на сетку. Крыса, которой 
вкололи нейролептик, так и останется на месте. А обычная — слезет 
вниз» (IX, 83). Для Х отсылка к пробе была утверждением пятого типа, 
не требующим никаких пояснений. После заминки Х вновь заговорил 
с прежним воодушевлением и вернулся к исходному аргументу.
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Оказалось, что научные пособия содержат массу предложений 
следующей стилистической формы: «А находится в определенной 
связи с  B». Например: «Рибосомные протеины начинают связы-
ваться с пре-РНК вскоре после начала транскрипции» [Watson 1976: 
200]. Можно сказать, подобные выражения являются утверждения-
ми четвертого типа. Хотя связь, представленная в утверждении, 
кажется бесспорной, она, в отличие от утверждений пятого типа, 
выражена явно. Этот тип утверждений нередко считают прототи-
пом научного суждения. Однако наш наблюдатель обнаружил, что 
он сравнительно редко встречается в работе научной лаборатории. 
Обычно утверждения четвертого типа входят в состав общепринято-
го знания, распространяемого посредством учебных текстов.

Еще один вид утверждений состоит из выражений формы «А на-
ходится в определенном отношении с B», встроенных в другие вы-
ражения: «Все еще мало известно, какие факторы служат причиной 
того, что гипоталамус не посылает сигналы гонадам» [Scharrer and 
Scharrer 1963]. «Окситоцин по  общему допущению вырабатыва-
ется нейросекреторными клетками паравентрикулярных ядер» 
[Olivecrona 1957; Nibbelink 1961]. Эти выражения названы утвержде-
ниями третьего типа. Они содержат утверждения о других утвер-
ждениях, которые наш наблюдатель называет модальностями1. Путем 
удаления модальностей из утверждений третьего типа можно полу-
чить утверждения четвертого типа. Разницу между утверждениями 
из пособий и вышеуказанными утверждениями, многие из которых 
появляются в обзорных статьях [Greimas 1976], можно охарактеризо-
вать присутствием или отсутствием модальностей. Утверждение, 
очевидно, принимает другую форму, когда модальности отбрасы-
ваются. Таким образом, утверждать: «По  сообщениям, структурой 
GH. RH является Х» не то же самое, что сказать: «Структурой GH. RH 
является Х». Наш наблюдатель обнаружил множество различных 
типов модальности. Например, одна форма утверждения в допол-
нение к основному суждению включает в себя ссылку и дату. В дру-
гих утверждениях модальности включают в себя выражения, отсы-
лающие к заслугам автора или приоритету работы, первоначально 
постулировавшей обсуждаемую связь: « [Э] тот метод был впервые 
описал Пиеттой и  Маршаллом. Различные исследователи точно 
установили [ссылка] …», «более убедительные доказательства были 

1	 В традиционном аристотелевском значении «модальность» — это «пропо-
зиция, в которой связь субъекта и предиката утверждается или отрицает-
ся с какой‑либо оговоркой» (Оксфордский словарь). В более современном 
смысле модальностью является любое утверждение о другом утверждении 
[Ducrot and Todorov 1972]. Нижеследующие рассуждения многим обязаны 
Греймасу [Greimas 1976] и Фаббри [Fabbri, личное общение, 1976].
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приведены [ссылка] …», «первая неоспоримая демонстрация была 
проведена [ссылка] …» (все цитаты из [Scharrer and Scharrer 1963]).

Как было замечено выше, множество утверждений третьего типа 
были обнаружены в обзорных комментариях. Куда более распро-
страненными в статьях и циркулировавших в лаборатории черно-
виков были утверждения, представлявшиеся намного более спор-
ными, чем утверждения из обзоров.

Не так давно Оделл [ссылка] сообщил, что ткани гипотала-
муса при инкубации… будут повышать уровень TSH*. Труд-
но установить, так это или нет…

На данный момент мы не знаем, получен ли длительно 
действующий эффект этих препаратов благодаря их инги-
биторной активности [Scharrer and Scharrer 1963].

Утверждения этой формы, как показалось нашему наблюдателю, 
конституируют, если быть более точным, заявления (claims), а не уста-
новленные факты. Он пришел к такому заключению потому, что 
модальности, содержащие выражения о базовых связях, как будто 
обращали внимание на обстоятельства, которые на базовую связь 
воздействуют. Утверждения с  такого рода модальностями были 
определены как утверждения второго типа. Например:

Имеется большой корпус данных, подкрепляющих кон-
цепцию контроля гипофиза мозгом.

Роль азота 1 и азота 3 из имидазольного кольца гистидина 
(гетероциклической аминокислоты) в TRF и LRF, по‑види-
мому, различается.

Маловероятно, что рацемизация происходит в процес-
се эстерификации вместе с какой‑либо из вышеуказанных 
процедур, однако имеющихся экспериментальных дан-
ных, поддерживающих эту точку зрения, мало [Scharrer and 
Scharrer 1963].

Более точно утверждения второго типа могут быть определены как 
содержащие модальности, которые обращают внимание на приме-
нимость имеющихся данных (или их недостаток). Базовые связи, 
таким образом, встроены в апелляции к «тому, что общеизвестно» 
или к «тому, что может с достаточным основанием иметь место». 
Модальности в утверждениях второго типа иногда принимают фор-
му предварительных соображений, как правило, ориентированных 
на дальнейшие исследования, которые могут прояснить ценность 
спорной связи:

*	 Thyroid-stimulating hormone — тиреостимулирующий гормон (прим. пер.).
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Не  стоит забывать, что ткани гипоталамуса содержат 
не-незначительные количества TSH… которые могут услож-
нить интерпретацию данных… Было бы интересно устано-
вить, является ли их материал аналогичным или нет… Не-
сколько озадачивает то, что… [Scharrer and Scharrer 1963].

Утверждения первого типа содержат догадки или домыслы (о связи), 
которые чаще всего появляются в конце статей или частных дис-
куссиях:

Питер [ссылка] предположил, что гипоталамус у золотой 
рыбки оказывает ингибиторный эффект на выделение TSH.

Есть еще этот парень из Колорадо. Они утверждают, что 
они получили прекурсор Н … Мне только что прислали пре-
принт их статьи (III, 70).

Это также может означать, что не все увиденное, сказан-
ное и доказанное по поводу опиатов обязательно применимо 
к эндорфинам.

Таким образом, на данном этапе наш наблюдатель идентифициро-
вал пять различных типов утверждений. На первый взгляд каза-
лось, что их можно расположить на спектре, где утверждения пято-
го типа представляют собой наиболее факто-подобные сущности, 
а утверждения первого типа — наиболее спекулятивные суждения. 
Из этого следовало бы, что изменения в типе суждения соответству-
ют изменениям в факто-подобном статусе. Например, устранение 
модальностей в утверждении третьего типа дало бы в остатке утвер-
ждение четвертого типа, фактичность которого, соответственно, 
выросла. На уровне общих рассуждений идея, что изменение типа 
утверждения может соответствовать изменению фактичности, ка-
жется довольно правдоподобной. Однако на уровне эмпирической 
верификации эта общая схема сталкивается с определенными труд-
ностями.

В каждый конкретный момент, по‑видимому, не существует про-
стой связи между формой утверждения и выражаемым им уровнем 
фактичности. Это можно продемонстрировать, рассматривая, на-
пример, утверждение, которое вместе со ссылкой содержит сужде-
ние о связи двух переменных. В таком виде оно было бы классифи-
цировано нашим наблюдателем как утверждение третьего типа, 
где модальность образует включенная в него ссылка. Несомненно, 
удаление модальности даст в остатке утверждение четвертого типа. 
Однако под вопросом остается, повысится ли при этом факто-по-
добный статус утверждения или уменьшится. С одной стороны, мы 
могли бы утверждать, что включение ссылки обращает внимание 
на  обстоятельства, сопутствующие установлению обсуждаемой 
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связи, и это косвенным образом делает связь не такой бесспорной 
и потому с меньшей вероятностью принимаемой как нечто само-со-
бой-разумеющееся. Включение ссылки, указывающее, что в произ-
водстве утверждения замешаны человеческие действия, уменьшает 
вероятность того, что с утверждением согласятся как с «объектив-
ным фактом природы». С другой стороны, можно было бы утвер-
ждать, что включение ссылки придает вес утверждению, которое 
в противном случае предстало бы бездоказательным суждением. 
Таким образом, утверждение обретает некоторую степень фактич-
ности только благодаря ссылке.

Установление правильной или более подходящей интерпретации 
функции модальности решающим образом зависит от нашего зна-
ния контекста в каждом конкретном случае. Например, если у нас 
есть веские основания полагать, что включение модальности в ста-
тью было презентационным приемом, предназначенным, чтобы 
увеличить вероятность согласия с утверждением, тогда на нас ле-
жит обязанность сообщить подробности контекста, в котором этот 
прием таким образом применен. Есть, конечно, те, кто утверждает, 
что не существует определенной связи между контекстом и кон-
кретной интерпретацией утверждения. Для наших целей достаточ-
но отметить, что изменения в типе утверждения предусматрива-
ют возможность изменений факто-подобного статуса утверждений. 
Даже если в отдельном случае мы не в состоянии недвусмысленно 
определить направление изменений фактичности, мы не исключа-
ем возможности того, что они могут соответствовать изменениям 
в типах утверждения.

Поскольку нашему наблюдателю хорошо известны трудности 
со спецификациями как факто-подобного статуса того или иного 
утверждения, так и направления изменений фактичности на ка-
ком‑либо примере, он чувствовал, что не может сделать большую 
ставку на определенность соответствия между типом утвержде-
ния и факто-подобным статусом. Тем не менее он осознал, что по-
нятие литературной записи оказалось полезным инструментом. 
Хотя содержание статей, что он читал, осталось малопонятным, он 
разработал простую грамматическую технику различения типов 
утверждений. Эта техника, по его ощущениям, позволяла подсту-
питься к самой сути утверждений ученых, не полагаясь целиком 
и полностью на разъяснения или помощь участников исследования. 
Кроме того, в той степени, в которой изменения в грамматической 
форме утверждений предусматривали возможность изменений 
в их содержании (или факто-подобном статусе), он мог описать ла-
бораторную деятельность как постоянную борьбу за генерирование 
и принятие утверждений определенного типа.
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Трансформация типов утверждений

Несмотря на простоту, представленная выше (и обобщенная на рисунке 
2.3) классификационная схема как минимум обеспечила нашего антро-
полога пробным средством упорядочивания наблюдений лаборатории, 
согласованным с понятием литературной записи. Деятельность в ла-
боратории способствовала трансформации утверждений одного типа 
в утверждения другого типа. Цель игры состояла в том, чтобы вопреки 
множеству трудностей, грозящих утопить суждения в модальностях 
(в результате чего он становятся артефактами), создать как можно боль-
ше утверждений четвертого типа. Одним словом, задачей было убедить 
коллег, что им следует отбросить все модальности, используемые в связи 
с конкретным суждением, а также принять и заимствовать это суждение 
как установленный факт (matter of fact), желательно путем цитирования 
статьи, в которой оно появилось. Но как именно удается этого достичь? Ка-
ковы в точности операции, успешно трансформирующие утверждения?

Рассмотрим следующий пример, где Джон прерывает К, описы-
вающего пробу, в ходе которой действие LH, по‑видимому, было 
блокировано.

Джон: Поскольку мелатонин ингибирует LH, мы не мо-
жем быть уверены, что ты не просто измеряешь мелатонин.

К: 	 Я не верю в данные, что мелатонин высвобождает LH 
… не в моей схеме (VI, 18).

Вместо того чтобы принять утверждение К, Джон добавляет модаль-
ность («мы не можем быть уверены») к невысказанному предположе-
нию, что исследователи «просто измеряли мелатонин». Джон, таким 
образом, подвергает сомнению исходное невысказанное утвержде-
ние, потому являющееся утверждением пятого типа, используя 
ограничение всеобщей уверенности, которое исследователи («мы») 
имеют право допускать. В результате исходное утверждение пятого 
типа трансформируется в высшей степени гипотетическое утвер-
ждение второго типа. В этом случае трансформация проведена в осо-
бенности успешно за счет предваряющего оправдания недостатка 
уверенности у исследователя. Выражение «поскольку мелатонин 
ингибирует LH» представляет собой использование утверждения 
четвертого типа, позволяющее оправдать добавление модальности 
к не высказанному изначально предположению. В ответ К пытает-
ся преобразовать сделанное Джоном оправдательное утверждение 
четвертого типа, добавив модальность. «Не веря» обстоятельствам, 
сопутствующим установлению того, что «мелатонин ингибирует 
LH», К пытается ослабить (undercut) попытку Джона ослабить невы-
сказанное предположение, что «ты просто измеряешь мелатонин».
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Рисунок 2.3. Диаграмма отражает стадии, которые проходит
утверждение (A. B), прежде, чем стать фактом. Факт есть не что иное, как 

утверждение без модальностей (М) и следов авторства. Последняя, 5‑я, 
стадия характеризуется имплицитным показателем чего‑то столь

очевидного, что о нем даже не нужно говорить. Чтобы утверждение 
перешло с одного стадии на другую, необходимо произвести операции. 

Как показывают стрелочки, некоторое утверждение может двигаться 
в направлении факт-подобного статуса — от 5‑й стадии к 1‑й, или

в напралении артефактно-подобного статуса — от 1‑й стадии к 5‑й.

Второй пример — выдержка из  статьи, написанной Джоном: 
«Наши исходные наблюдения (ссылка) за воздействием соматоста-
тина на секрецию TSH теперь подтвердились в других лабораториях 
(ссылка)». Ранее Джон написал статью, на которую ссылается вна-
чале, и утверждения, содержащиеся в ней, впоследствии подтвер-
дились. Хотя изначально утверждение «воздействие соматостатина 
на секрецию TSH» предстало в качестве довода второго типа, теперь 
оно подается в качестве суждения, встроенного в ссылки и усилен-
ного модальностью «теперь подтвердились». Следовательно, Джону 
удалось позаимствовать утверждение, сделанное другими, чтобы 
трансформировать свой собственный исходный довод в утвержде-
ние третьего типа.

Приведенные примеры демонстрируют применение двух взаи-
мосвязанных операций. Первая производит изменение существую-
щей модальности, которая может либо увеличивать, либо умень-
шать фактичность того или иного утверждения. Вторая заимствует 
существующий тип утверждения так, что его фактичность может 
быть либо усилена, либо ослаблена [Latour 1976].
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Теперь наблюдатель смог помыслить в категориях сети текстов, со-
держащих множество утверждений, то, что раньше казалось беспоря-
дочной совокупностью статей. Сама сеть включала в себя обширный 
корпус операций с утверждениями. Можно было бы задокументи-
ровать историю конкретного суждения по мере его трансформации 
из одного типа утверждения в другой, при которой его фактический 
статус непрерывно ослаблялся или усиливался в результате различ-
ных операций. Мы уже предварительно определили характер опера-
ций, посредством которых трансформируются типы утверждений. Те-
перь рассмотрим более подробно один из критериев успеха операции.

Наш наблюдатель вспомнил, что произведенные определенными 
конфигурациями аппаратуры записи «принимались всерьез», если 
их можно было прочитать как тождественные другим записям, про-
изведенным в таких же условиях. Проще говоря, участников иссле-
дования убеждало, что запись однозначно относится к веществу «там 
снаружи», если можно было найти похожую запись. Точно так же важ-
ным фактором в принятии утверждения было признание коллегами 
другого подобного утверждения. Комбинация двух или более очевид-
но похожих утверждений конкретизировала существование некото-
рых внешних объектов или объективных условий, индикаторами 
которых они считались. Источник «субъективности» исчезал перед 
лицом более чем одного утверждения, и исходное утверждение могло 
пониматься буквально и без оговорок [ср. Silverman 1975]. Так, наши 
ученые, заметив пик на спектре чоматографа, порой игнорировали 
его как шум. Однако если было замечено, что тот же пик встречается 
неоднократно (при обстоятельствах, которые считались независи-
мыми), зачастую говорилось, что есть вещество, следом которого он 
является. Из этого следует, что «объект» достигался (acquired) посред-
ством наложения нескольких утверждений или документов таким 
образом, чтобы все утверждения рассматривались как относящие-
ся к чему‑то лежащему вне, за пределами субъективности читателя 
или автора1. Подобным образом введение или, скорее, возвращение 
субъективности автора как существенно связанной с производством 
утверждения могло использоваться, чтобы ослабить фактуальный ста-
тус утверждения. В лаборатории «объекты» создавались (accomplished) 
посредством наложения нескольких документов, полученных из за-

1	 Понятие «объект» используется здесь, потому что имеет общий корень 
со словом «объективность». Является ли некоторое утверждение объектив-
ным или субъективным, нельзя определить вне контекста лабораторной 
работы. Эта работа как раз имеет своей целью конструирование объекта, 
о котором можно сказать, что он существует за пределами всякой субъек-
тивности (см. главу 4). Как сказал Башляр (Bachelard 1934): «наука не объек-
тивна, она проективна».
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писывающих лабораторных устройств или статей других исследова-
телей вне стен учреждения (ср. глава 4). Ни одно утверждение не могло 
быть сделано кроме как на основе имеющихся в распоряжении до-
кументов. Утверждения нагружались оценивающими документами 
и модальностями. Как следствие, грамматические модальности («мо-
жет быть», «точно установленный», «маловероятно», «не подтвержден-
ный») нередко функционировали в качестве «ценников» утверждений 
или, если использовать механическую аналогию, как выражение веса 
утверждения. Добавляя или снимая слои документов, ученые могли 
умножать или сокращать ограничения, и соответственно изменялся 
вес утверждения. Например, в одном отзыве содержалось следующее: 
«Вывод о том, что воздействие фенобарбитала… [для] высвобождения 
PRL in vivo опосредовано гипоталамусом, является преждевременным». 
Далее следовали три ссылки, которые еще решительнее выбивали 
почву из под ног автора. Таким образом, несмотря на то, что автор 
представил свое утверждение как утверждение второго или треть-
его типа, рецензент переформулировал его в терминах первого типа. 
Рассмотрим также следующее: «Автор использует Polytron, который 
является сильным средством разрушения тканей. Насколько мне 
известно, в литературе нет сообщений об успешном внутриклеточном 
фракционировании мозговой ткани». В данном случае рецензент под-
вергает сомнению использование машины, создавшей документы, 
на которых основан аргумент. Это было сделано посредством ссыл-
ки на примечательное отсутствие каких‑либо утверждений, которые 
могли бы оправдать и потому усилить исходное заявление. Как ре-
зультат, неподтвержденное заявление автора должно быть прочитано 
с ослабляющими модальностями, а именно «этому нет подтвержде-
ний», и, соответственно, рассматриваться как не имеющее ценности.

Имея представление об операциях с содержащимися в литера-
туре утверждениями, наш наблюдатель начал ощущать большую 
уверенность в своей способности понимать топологию (layout) от-
дельных статей. Чтобы кратко показать, какой простор для анализа 
открывает эта концепция, рассмотрим внимательнее одну из ста-
тей, произведенных лабораторией [Latour 1976; Latour and Fabri 1977].

Вступительный абзац ссылается на четыре статьи, ранее опуб-
ликованные сотрудниками лаборатории, в которых постулируется 
структура некоторого вещества B. Эта отсылка может быть прочи-
тана как обращение к документам по изучаемой проблеме. Говоря 
определеннее, использование существующих документов может 
быть истолковано как обеспечение поддержки текущего предприя-
тия. (Основанием для такого толкования служит тот факт, что эти 
четыре статьи были процитированы 400 раз, и все цитаты, по‑види-
мому, носили подтверждающий характер.) В то же время статьи рас-
сматриваются как утверждения третьего типа, которым настоящий 
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аргумент обеспечивает поддержку: «Эта короткая заметка сообщает 
о полученных на крысах данных, которые подтверждают и разви-
вают достигнутые нами ранее результаты». Следующие три абзаца 
резюмируют, как были настроены записывающие устройства, что-
бы получить данные. Информация подается в форме утверждений 
пятого типа. Другими словами, идет обращение к знанию, которое 
настолько общеизвестно аудитории потенциальных читателей, 
что никаких цитат не требуется: «Все синтетические композиции 
(preparations) вещества B обладали полной биологической активно-
стью, что было подтверждено методами четырех и шести точек in 
vitro с использованием факторного анализа».

Каждое из последующих утверждений раздела статьи «Результа-
ты» снабжено ссылкой на рисунок.

«Результаты на рисунке 2 показывают, что вещество В значитель-
но cнижает уровень GH [соматотропина] в крови для диапазона от 20 
до 40 микроядер, но не для диапазона от 40 до 50 микроядер». Каж-
дый рисунок выступает в роли упорядоченной репрезентации до-
кументов (полученных при помощи радиоиммунотестера), которая 
используется в тексте для поддержки определенного аргумента. Это 
не просто высказывание: «результаты показывают, что…». Скорее, 
результаты обладают внешней референцией и независимым суще-
ствованием, которое может быть подтверждено наличием рисунка 
2. Поэтому включение в текст выражения «показано на рисунке 2» 
может обеспечить усиленное прочтение довода о результатах, ко-
торый в противном случае остался бы неподтвержденным. После-
дующее обсуждение включает в себя три абзаца, которые отсылают 
к предыдущему разделу «Результаты» («Эти эксперименты показа-
ли, что…»). Сам раздел «Результаты» основан на рисунках, которые 
в свою очередь зависят от записывающих устройств, описанных 
выше. Результатом накопления обратных ссылок является ощуще-
ние объективности: факт, что синтетическое вещество В ингибиру-
ет соматотропин у крыс, может быть принят читателем как не зави-
сящий от субъективности автора и потому достойный веры.

В то же самое время установление одного утверждения открывает 
дискуссию по поводу других: «Механизмы действия барбитурата в… 
не вполне понятны». Модальность «не вполне понятны» не призвана 
ослабить некоторый предыдущий довод о «механизмах действия 
барбитурата». Наоборот, ее включение в данный контекст равно-
значно предварительному предположению об области предстоящей 
работы. Поэтому это утверждение первого или второго типа. В резуль-
тате последующая дискуссия сосредотачивается на утверждении 
как на новой пропозиции: « [М] ы также можем ожидать (envisage), 
что они [механизмы] предполагают ингибирование секреции эндо-
генного вещества В; эта гипотеза не противоречит данным». Наконец, 
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новое утверждение сопрягается с деонтической операцией1: «Про-
верку гипотезы лучше всего осуществить при помощи разновидно-
сти радиоиммунопробы, которую еще только предстоит разработать».

Однако не следует забывать, что сама эта статья является частью 
длинной серии операций внутри исследовательского поля. Индекс 
научного цитирования показывает, что с 1974 по 1977 год данная ста-
тья была явно процитирована 62 раза в 53 статьях. Из них 31 статья, 
по‑видимому, просто позаимствовала вывод (что синтетическое 
вещество В ингибирует у крыс соматотропин так же, как это дела-
ет природное вещество В) в качестве факта — он был использован 
в их введении; восемь статей, следуя предложениям по дальней-
шей работе, сосредоточились исключительно на заключительных 
деонтических операциях; две статьи одного и того же автора про-
цитировали вышеуказанную публикацию в качестве доказатель-
ства, подтверждающего его предыдущие работы; и четыре статьи 
использовали свежие данные для дополнительного подтверждения 
исходного утверждения. Только одна статья поставила под сомнение 
использование пробы для получения графика, упомянутого в пятом 
утверждении («наши и их результаты расходятся»). Рассмотренная 
нами статья задала направление множеству операций, осуществлен-
ных последующими публикациями. Ее вес зависел как от исполь-
зования предшествующей литературы, записывающих устройств, 
документов и утверждений, так и от последующей реакции на нее.

Заключение

Лаборатория непрерывно осуществляет операции с утверждения-
ми: добавляя модальности, цитируя, усиливая, ослабляя, заимствуя 
и предлагая новые комбинации. Каждая из этих операций может 
иметь результатом утверждение, которое является либо другим 
утверждением, либо ограничивает уже существующее. Каждое утвер-
ждение в свою очередь задает направление аналогичным операциям 
в других лабораториях. Сотрудники нашей лаборатории регулярно 
обращали внимание на то, каким образом их собственные сужде-
ния отвергались, заимствовались, цитировались, игнорировались, 
подтверждались или аннулировались другими. Одни лаборатории 
казались вовлеченными в манипуляции с утверждениями, о других 

1	 В семиотике термин «деонтический» используется для обозначения типа 
модальности, указывающего на то, что «должно» быть сделано [Ducrot and 
Todorov 1972]. Этот анализ носит весьма приблизительный характер и имеет 
своей целью (как и остаток главы) не более чем постановку общей проблемы 
научной литературы. Более подробное обсуждение можно найти у Гопника 
[Gopnik 1973], Греймаса [Greimas 1976] и Бастид [Bastide, forthcoming].
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складывалось впечатление, что в них практически ничего не проис-
ходит. Производство в одних группах было почти убыточным: ученые 
высказывались и публиковались, но никто не осуществлял операций 
с их утверждениями. В таком случае они могли остаться в форме пер-
вого типа, доводами, застрявшими в операционном лимбе. В противо-
положность можно наблюдать, как другие суждения быстро, словно 
в танце, меняют статус по мере того, как их доказывают, опровер-
гают и вновь доказывают. Несмотря на множество осуществляемых 
с ними операций, они редко меняют форму радикальным образом. 
Эти утверждения — лишь частица из сотен артефактов и полурожден-
ных утверждений, неподвижных, словно облако смога. Как правило, 
внимание на них не задерживается. Кое-где, однако, мы можем ви-
деть более ясную картину. Та или иная операция бесповоротно уни-
чтожает утверждение, к которому больше никогда не вернутся. Или, 
напротив, ситуации, в которых утверждение быстро заимствуется, 
используется снова и снова и вскоре вступает в стадию, на которой 
уже не оспаривается. Так, посреди всеобщего броуновского движения 
конституируется факт. Это сравнительно редкое событие, но когда 
оно происходит, утверждение инкорпорируется в инвентарь само-
собой-разумеющихся элементов, бесшумно исчезнувших из числа 
сознательных забот каждодневной научной деятельности. Факт ин-
корпорируется в учебники для выпускников университетов или, 
быть может, становится материальной основой единицы оборудова-
ния. О таких фактах часто думают в категориях условных рефлексов 
«хороших» ученых или неотъемлемой «логики» рассуждения.

Следуя за понятием литературной записи, наш наблюдатель смог 
найти выход из лабиринта. Теперь он может объяснить цели и продук-
ты лаборатории в своих собственных категориях, и он начал понимать, 
как организована лабораторная работа и почему так высоко ценится 
литературное производство. Он может видеть, что обе главные секции 
(А и B) лаборатории являются частью одного и того же процесса лите-
ратурной записи. Так называемые материальные элементы лабора-
тории основаны на реифицированных результатах прошлых споров, 
которые доступны в опубликованной литературе. В результате именно 
эти материальные элементы позволяют писать статьи и производить 
аргументы. Кроме того, сохранив антропологическую перспективу, 
антрополог чувствует, что устоял перед лицом обманчивых чар инфор-
мантов: они претендовали на то, чтобы быть просто учеными, откры-
вающими факты; он же упрямо доказывал, что они были писателями 
и читателями, убеждаемыми и убеждающими других. Поначалу эта 
позиция казалась спорной или даже абсурдной, но теперь она представ-
ляется более обоснованной. Задача участников исследования заклю-
чалась в том, чтобы убедить читателей статей (и содержащихся в них 
диаграмм и графиков) в том, что утверждения следует принять в каче-
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стве факта. С этой целью обезглавливались крысы, из них выпускалась 
кровь, с лягушек сдиралась кожа, использовались химикаты, тратилось 
время, строились и ломались карьеры, а записывающие устройства со-
здавались и накапливались в лаборатории. В этом на самом деле состо-
ял raison d’être* лаборатории. Сохраняя непоколебимое упорство, наш 
антропологический наблюдатель устоял перед соблазном быть убе-
жденным фактами. Вместо этого ему удалось описать лабораторную 
деятельность как постановку убеждения посредством литературной 
записи. Был ли сам антрополог убедительным? Использовал ли он до-
статочное число фотографий, диаграмм и рисунков, чтобы убедить чи-
тателей не ограничивать его утверждения модальностями и принять 
его суждение, что лаборатория является системой литературной запи-
си? К сожалению, по причинам, которые выяснятся ниже (см. главу 6), 
ответ отрицательный. Он не может претендовать на то, что предложил 
описание, обладающее иммунитетом к любым возможным ограни-
чениям в будущем. Максимум, что удалось нашему наблюдателю, — 
добиться краткой передышки. Возможность провести réévaluation* его 
утверждений сохраняется. Как мы, например, увидим в следующей 
главе, наблюдателя можно заставить вернуться в лабиринт, поставив 
вопрос об исторической эволюции любого отдельного взятого факта.

Пер. с англ. Андрея Кузнецова
Ред. Иван Напреенко

Подписи к фотографиям

Фотография 1. Вид с крыши лаборатории

*	 Raison d’être (фр.) — смысл существования (прим. пер.).
*	 Réévaluation (фр.) — переоценка (прим. пер.).
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Фотография 2. Холодильник со стеллажами образцов

Фотография 3. Химическая секция
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Фотография 4. Биопроба. Подготовительная стадия

Фотография 5. Биопроба. 
На лабораторном столе

Фотография 6. Биопроба. Вывод
информации со счетчика 

гамма-излучения
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Фотография 7. Фракционирующие колонки

Фотография 8. Ядерный магнитно-резонансный спектрометр



230

Социология 
власти

№ 6—7 (1) 2012

Лабораторная жизнь. Конструирование научных фактов

Фотография 9. Следы автоматического анализатора аминокислот

Фотография 10. Дискуссия в кабинетном пространстве
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Фотография 11. Компьютерная комната

Фотография 12. Упорядочивание данных
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Фотография 13. Стол в кабинете: наслоение литератур

Фотография 14. В секретариате. Перепечатка конечного продукта
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