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Тема телесных наказаний, пыток и различных видов неформа‑
лизованного насилия в российском обществе имеет довольно 

богатую историю и историографию. В XIX веке ее пополнение было 
естественно связано с реформами 1860‑х годов. Авторами множе‑
ства монографий на эту тему были в основном известные русские 
юристы, правоведы и писатели. Здесь достаточно называть имена 
Вл. Короленко, А. Тимофеева, В. И. Яковенко, Д. Н. Жбанкова, М. Сту‑
пина. Однако особый интерес в этом ряду представляет собой иссле‑
дование «История телесных наказаний в России» Н. Н. Евреинова — 
режиссера, драматурга и театроведа с яркой и витиеватой судьбой. 
Автор знаменитой концепции «театрализации жизни» и «театра 
для себя», основатель жанра монодрамы, главный режиссер на‑
шумевшей массовой постановки «Взятие Зимнего дворца» (1924 г.), 
Евреинов эмигрировал во Францию, где стал первым режиссером 
звукового кино и… высокопоставленным масоном1.

Не удивительно, что своеобразные увлечения автора предопре‑
делили совершенно отличный от позиций перечисленных специа‑
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листов акцент в представлении пыточной проблематики. Во введе‑
нии к книге Евреинов критикует своих коллег за односторонний 
формализм в подходе к этой теме, «с достаточной полнотой трак‑
товавшими о формальной стороне наших отечественных наказа‑
ний „на теле“, но постепенно не касавшимися или затрагивавшими 
лишь в незначительной степени интимную, так сказать, анекдо‑
тическую сторону этих наказаний, столь различно, как мы знаем, 
применявшимися на практике, в зависимости от жертвы, палача, 
обстановки и «исторического момента»».

Евреинова изначально интересовала позитивная в фукианском 
смысле сторона вопроса, связанная с психологией народа, привыч‑
ками, традициями социального общения и тем принципиальным 
разрывом, который существует между правовыми определениями 
преступления и реальными отправлениями наказания.

Так же как и позднее М. Фуко, Евреинов в большей степени об‑
ращает внимание не на репрессивную функцию наказаний и пы‑
ток (против которой всегда только и выступали правозащитники), 
а на ее «продуктивную» сторону. То есть ее роль в становлении осо‑
бого типа чувственности и своеобразной социальной субъективно‑
сти — наказываемого и наказывающего субъекта, члена общества 
и носителя его культуры.

Пытка в этом смысле выступала одним из мощнейших механиз‑
мов социального производства образа человека и разнообразных 
режимов истины, конституирующих его жизнь через семью, меди‑
цину, образование, армию и проч. социальные институты, где этот 
экстремальный вид социального общения применялся не в мень‑
шей степени, чем в тюрьме.

Но в различных культурах и исторических периодах результат 
соответствующего «производства» мог быть различным, ибо по‑
нятно, что человек остается человеком и при абсолютизме, и при 
тоталитаризме, и в условиях либеральных и демократических госу‑
дарств. Но это будет всегда разный человек. Если в первых двух слу‑
чаях речь идет о человеке массы, абстрактной единице конкретного 
общественного целого, т. е. неиндивидуализированном человеке, 
то в условиях дисциплинарных демократических обществ человек 
в известных приближениях (с рядом языковых, но не смысловых 
оговорок) тяготеет к индивидуализированной форме.

Евреинов, разумеется, не ставил фукианских вопросов, и его ра‑
боту не стоит рассматривать как еще одну иллюстрацию продук‑
тивности метода археологии знания и генеалогии общественных 
институтов, хотя движение в сторону «более глубокого освобожде‑
ния человека, нежели он сам» (М. Фуко), характерно и для него.

Но  мы сталкиваемся здесь с  фундаментальным отличием са‑
мого материала, с которым имели дело русский и французский 
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теоретики. Достаточно сказать, что при царским режиме в России 
заключение в остроги, смирительные и работные дома, крепости 
и монастырские тюрьмы как мера наказания использовалось по‑
чти исключительно в отношении государственных, религиозных 
и прочих опасных для самого существования монархии против‑
ников [Гернет, 1960]. И вплоть до 1917 г. тюрьма так и не выделилась 
из общей карательной системы наказаний, являясь лишь ее частью 
или «приложением к массовому применению телесных наказаний» 
[Подорога, 1999]1, а при сталинизме и с определенными трансфор‑
мациями до нынешнего момента тюрьма превратилась в место еще 
более жестоких, телесных и моральных практик подчинения, фак‑
тически не формализованных юридически.

Российская тюрьма в этом смысле не просто производит типы 
преступника и преступлений. Она не только принципиально от‑
личается от определенных правом мер наказания, не просто имеет 
собственный план содержания и собственное же имманентное ему 
выражение (неписаный распорядок тюремной жизни), к плану пра‑
вовых определений не сводящееся (как это представлял Фуко). Рос‑
сийская тюрьма до сих пор остается совершенно особой социальной 
институцией, располагающейся одновременно в обществе и вне об‑
щества. Она, как общество в обществе, выпукло отражает скрытые 
в большом социуме изъяны, перверсии, до предела обнажая сущно‑
сти практикуемых в этом обществе способов отношений к другому 
в широком смысле и в узком — другому полу, другой нации и т. д.

Поэтому, в частности, изначально проблематичны невольно напра‑
шивающиеся при обращении к нашей теме аналогии со знаменитым 
исследованием «Надзирать и наказывать. Рождение тюрьмы», в ко‑
тором Фуко описывал историю западной пенитенциарной системы, 
ибо она может быть соотнесена с русскими реалиями лишь отчасти.

По сравнению с описанием Фуко у нас речь может идти как мини‑
мум о еще двух переходных ступеньках от правовых определений 
к исполнению наказаний. Это уровень непосредственного опреде‑
ления наказания царем, князем или феодалом, который часто сам 
являлся и палачом, а, значит, мог изменять наказание в процессе его 
осуществления (принимая в расчет состояние наказуемого, его при‑
знание-раскаяние, собственные настроения и психические аффекты 
и др.). При этом закон становился как бы имманентным самому на‑
казанию, неким дополнительным аспектом его применения. Кроме 
того, что он определял само наказание, закон в России являлся допол‑
нительным источником удовольствия для палача. Фантазм монарха 

1	 Как справедливо пишет В. А. Подорога, «история телесных наказаний и есть 
единственная история становления института тюрьмы в России».
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прямо мог выражаться в ad hoc изменяемом законе, обеспечивая ему 
непосредственное наслаждение буквой, которая тут же выжигалась 
на теле казнимого. Совсем по Кафке в смысле Жижека [1995, с. 50].

Поэтому дело здесь и  не  только в  запоздавших на  столетие 
по сравнению с Западом буржуазно-демократических реформах. 
Ведь, во‑первых, отмена крепостного права и формальная отмена 
телесных наказаний не означала их отмену в реальной полицей‑
ской практике и  вообще всей общественной российской жизни 
ни в конце XIX, ни в начале XX века1. Во-вторых, и это главное, эти 
реформы так не привели к появлению тюрьмы в ее западном пони‑
мании. И этому есть ряд политэкономических причин и социаль‑
ных последствий.

Отмену публичных казней, унизительных телесных наказаний 
и жестоких пыток в застенке совершенно справедливо связывают 
с нарождающимся капитализмом, для нужд которого был нужен 
формально свободный индивид — рабочий, способный к мигра‑
ции и не имеющий в собственности ничего кроме своей рабочей 
силы. Для Фуко был очень важен этот вывод, потому что он нагляд‑
но демонстрировал, что реформы XVIII века в западноевропейской 
пенитенциарной системе и пресловутое «смягчение наказаний» 
были вызваны вовсе не гуманизацией власти и общества при ка‑
питализме, а изменением формы собственности и, как следствие, 
политического правления. Право наказывать людей как животных 
было связано с феодализмом и сельским хозяйством. Но с появлени‑
ем капиталистической собственности, когда системам власти стало 
что терять, кровавые публичные наказания и смертельные пытки 
постепенно сменились своеобразным воспитанием личности, ибо 
наказанием смертью утраченной собственности было не вернуть. 
Важно было произвести самого субъекта права с целью вменения 
ему моральной вины — целой системы противозаконностей, кото‑
рые он теперь должен был разделять (не равно) с собственниками 
средств производства [Фуко, 1999].

Но в России, несмотря на появление государственного и начатков 
частного промышленного сектора еще при Петре I, говорить об объ‑
ективной потребности в новом виде наказания и надзора, в новом 
виде социального субъекта не приходилось ни в конце XIX, ни в на‑
чале XX века. Капиталистические инициативы Петра, Екатерины, 
ряда дворян-помещиков в XIX веке носили по преимуществу подража‑
тельный (в отношении западных монархий) характер и не могли быть 

1	 Е. Молчанова и Ф. Иванов, соавторы Евреинова, описывают ситуацию с те‑
лесными наказаниями в пореформенный период в последних главах упо‑
мянутого исследования. 
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основанием для изменений в интересующих нас практиках. Россия 
того времени, аграрная страна по преимуществу, перешла к развитию 
государственного капитализма уже только после революции 1917 г.

Подражательный характер русской культуры определил и такой 
длительный, с откатами назад, процесс отмены телесных репрес‑
сий. Из книги Евреинова видно, что при Екатерине Великой вопрос 
об отмене телесных наказаний был поставлен достаточно глубоко, 
но при ней же был дан некоторый обратный ход «в связи с местны‑
ми условиями». А при Павле I этот регресс еще более усилился.

Можно цинично заметить, что для отмены телесных наказаний 
в России XIX века так и не сложилось адекватных капиталистиче‑
ских отношений в экономике, и что они были даже преждевремен‑
но отменены, как и крепостное право в целом1.

В этой же связи представителю русского социума тяжело оце‑
нить революционный потенциал фукианских открытий, потому 
что у нас полноценного перехода от практик мести суверена к дис‑
циплинарному буржуазно-демократическому обществу в нужное 
время так и не случилось. Вернее, переход этот затерялся, запутался 
между незаладившейся буржуазной и победоносной социалисти‑
ческой революциями. Разобраться, почему отмена одной системы 
репрессий привела к еще более жесткому репрессивному обществу 
и государству, минуя дисциплинарную стадию, было трудно.

Субъекта, которого то и дело вызывается освобождать разного тол‑
ка государственническая идеология, у нас просто не было, и долгие 
десятилетия на  российских просторах преобладали коллектив‑
ные, коммунальные тела. Надо правильно понимать, что поэтому 
и ГУЛАГ, например, репрессировал не индивида, а массу крестьян‑
ства, и был в этом смысле способом производства нового коллектив‑
ного субъекта из старого, минуя стадию индивидуализации.

Все разговоры о гражданских свободах, гражданском обществе 
в России до сих пор бьют мимо цели по сходным причинам. Па‑
радоксально, но для того чтобы действительно освободить нашего 
человека и общество, мы должны прежде пропустить его через дис‑
циплинарные институты западного типа, которые подробно описал 
Фуко, потом их до основания разрушить, а уже затем ставить вопрос 
о социальном освобождении.

А у нас получается, как всегда, подобно Ленину в 1917‑м и Сталину 
в 30‑х, единороссы в 2000‑х говорят о скачке в постиндустриальное 
общество, минуя предшествующие стадии! Но если более консер‑

1	 Это вовсе не консервативный бред, к подобным выводам нас подтолкнула, 
например, книга современного историка Б. Ю. Кагарлицкого «Периферий‑
ная империя»: Россия и миросистема».
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вативные институции (тюрьма, армия, школа, медицина) при этом 
никакой трансформации не претерпят (а они ее не претерпят), все 
эти скачки окажутся опять же скачками на месте.

Евреинов практически впервые в русской правоведческой лите‑
ратуре предложил достаточно изящную версию выхода из сложив‑
шейся ситуации. В начале книги он вспоминает лекцию, на которой 
один «прогрессивный» правовед старой закалки гневно изобличал 
антигуманность наказания кнутом. Все бы ничего, но во второй 
половине выступления этот лектор с таким же запалом начал вос‑
хвалять достоинства трехвостной плети. То, что подобный подход 
является вовсе не курьезом, а принципиальной исследовательской 
позицией, которой не так просто выдвинуть альтернативу и в наше 
время, согласится любой авторитетный историк российских инсти‑
тутов подавления [Анисимов, 1999].

Очень удачно Евреинов пишет о связи пытки с понятием исти‑
ны. Мало кто задумывался, например, об этимологии слова «под‑
линный», характеризующей одну из важнейших истинностных 
характеристик. А ведь за этим возвышенным словом стоят баналь‑
ные «голландские линьки». Это довольно‑таки противные пыточ‑
ные приспособления, которыми изначально наказывали матросов, 
а  затем они стали очень популярны при Петре I, который завез 
их вместе с картофелем и томатами. Возьмем простонародное сло‑
вечко «поднаготная». Здесь легче почувствовать связь понятия ис‑
тины с практиками при-знания под пыткой. Та же связь присутству‑
ет и в выражении «добиться правды». При наличии места можно 
было бы показать, из какого кровавого месива происходит «русская 
идея» и «русская правда», очень поздно получившие здесь эпистеми‑
ческие и логические алиби, подобно тому, как в свое время Ницше 
[1990] продемонстрировал происхождение «вневременных» и «апри‑
орных» моральных идеалов из жестоких яслей долгового права.

Но самое главное — за помянутой анекдотичностью в представле‑
нии телесных наказаний и пытки у Евреинова прочитывается его 
будущая концепция происхождения театра из эшафотной практи‑
ки и эстетики и обратного одновременного влияния театра на эша‑
фотные процедуры.

В лекции «Театр и эшафот» (1918 г.) он говорил: «Куда бы мы ни об‑
ратились, — к истории, фольклору, психологии ребенка или этно‑
графии, — везде мы наталкиваемся на явные или скрытые при‑
знаки эшафота, где палач и жертва (человек или животное) первые 
на заре искусства драмы определяют своим действом притягатель‑
ность этого нового для толпы института — института, еще только 
в будущем имеющего стать театром».

В найденной нами в Бахрушинском музее рукописи под назва‑
нием «За кулисами кулис. Театр тож. Эшафот как театр» встречается 



56

Социология 
власти

№ 8 (2012)

«Эшафот как театр» Николая Евреинова

и обратный ход: «Вот больной, умирающий, собирается ли толпа 
смотреть на него? Нет. Потому что здесь нет театра (борьбы, наси‑
лия, человеческого произвола, преображения, от творческой воли 
человека зависящего). Но  больна (травматические повреждения) 
и жертва торговой казни (кнутом) и толпа жадно смотрит. Потому 
что здесь театр = эшафот»1.

Отсюда и иной вектор евреиновской критики, вернее, иронии 
над традиционным обществом не  чисто в  правовой перспекти‑
ве, а на уровне содержания, социальных практик, отправляемых 
людьми с определенным типом чувственности. Отсюда и другие 
рецепты исправления ситуации не столько через реформу право‑
вой системы, сколько через изменение порядков желания — форм 
общественного взаимодействия. Этот путь, по Евреинову, лежит че‑
рез тотальную театрализацию — художественное отрешение всех 
известных социальных практик, в ряду которых стоит даже сама 
Октябрьская революция. Именно этот смысл был заложен во впечат‑
ляющем перформансе 1920‑х годов «Повторное взятие Зимнего двор‑
ца», в котором принимали участие более 10 тыс. актеров и 150 тыс. 
зрителей [Чубаров, 2006].

С этим же связано и его позднейшее увлечение масонством, фено‑
мен которого мы здесь рассматривать не можем. Важно, чем он при‑
влек Евреинова, выехавшего во Францию в начале гонений на интел‑
лигенцию в России. Он видел в нем выход из национального мифа 
в своеобразных формах театрализации жизни. Именно в этом плане 
он интересовался масонскими ритуалами как альтернативными 
способами субъективации с условной, театральной долей суборди‑
нации, которая предполагается в системе градусов, гроссмейстеров 
и т. п. Перефразируя известный афоризм Евреинова из его «Инвен‑
ций о смерти», можно сказать о нем самом: «Тот, кто понял театр как 
радость преображенья, умрет актером или в масонском балахоне».

Его концепция театрализации жизни — это концепция условных 
ролей, т. е. попытки инсценирования всех сторон жизни, включая 
смерть. Таким образом, есть только два пути адекватного задания 
этой темы  — представление опыта другого (дать ему говорить) 
или инсценировать этот опыт (если другой мертв) вместе с реко‑
мендациями к лучшему и терапевтическим эффектом идеального 
переживания.

В рукописи «Эшафот как театр» Евреинов утверждает, что же‑
лания инсценирования, лицедейства не лишены даже казнимые 
жертвы. Но это вовсе не предполагает оправдания пыточной прак‑

1	 См.: АРО ГЦТМ (Музей Бахрушина), ф. 96 (Евреинов Н. Н.), ед. хр. 7. Опубли‑
ковано: Евреинов Н. Тайные пружины искусства… М., 2004. C. 191.
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тики и казней. Скорее, наоборот, осознание этого симулятивного 
эффекта является более действенным средством борьбы с невыно‑
симой социальной реальностью, чем действительно иллюзорные 
надежды на «справедливое право», «мягкие наказания» или «откры‑
тую тюрьму».

Подобная позиция дает возможность вырвать у смерти ее жало, 
а  заодно лишить наказывающую власть ее псевдомогущества 
и псевдореальности, а ее исполнителей — возможного удовольствия 
от насильственных действий.

В этом же заключалась и цель исследований Евреинова о телес‑
ных наказаниях. Речь шла о вербальном и визуальном реинсцени‑
ровании всех наказаний царской России, несмотря на всю болез‑
ненность соответствующих воспоминаний. Чтобы реальность этих 
наказаний не  была такой тяжелой, Евреинов предложил проект 
идеального ре-переживание сцен насилия с целью их отстранения 
(прямо по Л. Выготскому [2001, с. 387 – 412]). Так, без каких‑либо опти‑
мистичных социальных проектов (либеральных или революцион‑
ных), на уровне изменения порядка чувственности возможно, с его 
точки зрения, преодоление печального положения вещей в отноше‑
ниях российского общества и государства.
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