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Советская модель экстенсивной модернизации породила несколько 
специфических типов поселений. Самый характерный — поселок го‑
родского типа (ПГТ), который совмещает в себе черты сельского быта 
и индустриального типа производства. В таких поселках сформиро‑
вались специфические сообщества, особенности которых проявились 
после распада советского мира. В 1990‑е годы, пока ПГТ постепенно 
умирали, стало очевидно, что импорт рабочей силы сопровождался 
в числе прочего и импортом некоторых структур, которые организо‑
вывали время и пространство людей, работающих на заводе. Статья 
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посвящена механизмам социального распада, которые во многом были 
предзаданы колонизационной технологией освоения пространства 
и специфическим чертам сообщества, которое сформировалось в ПГТ 
после крушения Советского Союза и существует по сей день.

Ключевые слова: антропология времени, сообщества, техники колониа‑
лизма, постколониализм, социология вещей, Б. Латур, классовая па‑
мять, М. Хальбвакс, бедность как жизненный мир, поколения, деин‑
дустриализация

Советская модель освоения пространства породила несколько 
специфических типов поселений, один из которых — это посел-

ки городского типа (ПГТ), т. е. населенные пункты, которые совме-
щают в себе черты сельского быта и индустриального типа произ-
водства. Особенно много их было и остается в Сибири1. Жители ПГТ, 
главным образом рабочие «поселкообразующего предприятия», как 
правило, не занимались сельским хозяйством, хотя и жили в сель-
ской местности. Этому было несколько причин. Во-первых, их ос-
новная трудовая деятельность была связана с заводом, от город-
ских рабочих их отличал не род деятельности, а место поселения. 
Во-вторых, часть из них жила в благоустроенных домах, у тех же, 
кто владел частным домом, приусадебный участок был небольшим 
(4 – 6 соток).

Как правило, ПГТ создавались посредством массового импорта 
рабочей силы. Туда, где разворачивалось новое производство (или 
модернизировалось старое), привозили необходимое число рабо-
чих с семьями. При этом конкретный населенный пункт мог быть 
основан в любой исторический момент. Так, например, объект на-
шего исследования, сибирский поселок Мишелевка в Иркутской 
области появился еще в 1860‑е годы. Административный статус 
ПГТ он, как и другие населенные пункты схожей судьбы, получил 
только тогда, когда его захлестнула волна модернизации и полу-
насильственной урбанизации. Основные признаки ПГТ — един-
ственное поселкообразующее предприятие и отдаленность от го-
рода [Кузнецова, 1986].

Как показали 1990‑е годы, когда ПГТ постепенно умирали, им-
порт рабочей силы подразумевал в  числе прочего импорт неко-

1	 Конечно, ПГТ существовали не только в Сибири. Однако именно в Сиби‑
ри (и, частично, на Урале) они имели особое значение. Помимо того, что 
их было гораздо больше, чем в других регионах Советского Союза, индуст‑
риальные предприятия, к примеру, Европейской части страны, в основном, 
располагались в городах. 
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торых структур, которые организовывали время и пространство 
людей, работающих на  заводе (или любом другом поселкообра-
зующем предприятии). Закрытие завода в 1990‑х сделало очевид-
ной ту роль, которую он играл в жизненном мире поселкового со-
общества. Именно предприятие было силой, организовывавшей 
время и пространство поселка. Его остановка сделала практиче-
ски нежизнеспособными все социальные структуры. Наша статья 
посвящена механизмам социального распада, которые во многом 
были детерминированы колонизационной технологией освоения 
пространства.

Речь пойдет о  переносе на  сибирское село индустриального 
способа организации социального пространства и о тех послед-
ствиях, которые влечет его разрушение. За гибелью индустрии с 
неизбежностью следует трансформация социального — бедность 
как особая модель жизненного мира связана с особой моделью 
времени.

Краткая характеристика поля

Объектом нашего исследования стал ПГТ Мишелевка. Он располо-
жен в стороне от Московского тракта и железнодорожной магист-
рали: добраться до поселка можно только на автотранспорте. Рас-
стояние от райцентра Усолья-Сибирского до Мишелевки составляет 
46 км.

Численность населения на 01.01.2005 г. составляла 7,8 тыс. чело-
век1. Градообразующее предприятие ПГТ Мишелевка — Хайтин-
ский фарфоровый завод, функционировавший с 1860‑х годов, в на-
чале 1990‑х остановил производство. Более 3000 человек остались 
без работы.

Реальный уровень безработицы в поселке на сегодняшний день 
превышает 50 % экономически активного населения2. По причине 
специфичности профессий и транспортной удаленности Мише-
левки каналов горизонтальной миграции у жителей практически 
не было.

В Мишелевке более 20 магазинов, которые равномерно распре-
делены по поселку. Работает вся традиционная бюджетная сфера 
(в том числе больница на 20 коек). В школе проходит обучение около 
700 учеников. Продолжает функционировать жилищно-эксплуата-
ционное хозяйство. Однако в сумме оно дает очень небольшое число 
рабочих мест, поскольку основная часть поселка заполнена частной 

1	 http://www.mojgorod.ru
2	 По данным администрации п. Мишелевка. 
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застройкой и не требует сколько‑нибудь серьезных коммунальных 
работ. Дополнительно снижает число рабочих мест тот факт, что 
к работам в ЖКХ стали активно привлекаться безработные, направ-
ленные «на общественные работы», заменяя, по сути, оплачивае-
мых работников.

В ближайших населенных пунктах — селах Хайта (8 км) и Бельск 
(7 км) — расположены сельскохозяйственные филиалы АО «Бело-
реченское», где можно устроиться на временную или постоянную 
работу.

Мишелевка была постоянным ПГТ. Это означает, что поселкооб-
разующее предприятие — Хайтинский фарфоровый завод — не было 
связано с ресурсами, которые могли быть быстро исчерпаны (как, 
например, лес в  таежных ресурсных поселках). Приезжая сюда, 
люди полагали, что могут остаться на долгое время, в отличие 
от тех, кто ехал работать в ресурсные ПГТ и был готов к тому, что 
через некоторое время производство будет свернуто1.

Хайтинский фарфоровый завод просуществовал почти полтора 
века. В 1990 – 1994 гг. производство функционировало лишь частично. 
С 1993 г. началась продажа оборудования. В 1995 – 2006‑е годы весь 
персонал, кроме части административных сотрудников, был уво-
лен. На сегодняшний день на заводе практически не осталось функ-
ционирующей техники.

Д. Брэди и М. Вэллас [Brady, Wallace, 2001] указывают, что боль-
шинство исследователей не уделяют должного внимания тому, что 
деиндустриализация — это медленный и постепенный процесс. По-
рождаемые им трансформации (например, изменения в структуре 
семьи) зачастую не учитываются, поскольку они проявляются да-
леко не сразу. Мы остановимся на одной из таких трансформаций, 
ставшей очевидной только спустя десятилетие, на смене временно-
го ритма поселка2.

Структуры темпоральности

Наше описание повседневности поселка будет строиться на срав-
нении текущего положения дел с периодом функционирования за-
вода.

1	 «Временным» ПГТ посвящены несколько литературных текстов советского 
и постсоветского периодов. В частности, повесть В. Г. Распутина «Пожар», 
в которой содержится множество тонких наблюдений об особом мировос‑
приятии, свойственном жителям таких поселков [Распутин, 1990].

2	 О важности времени и его ритма в повседневной жизни, а также о способах 
его исследования см.: [Lefebvre, 2004].
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Ностальгические воспоминания о прошлом нередко начинают-
ся с упоминания утреннего заводского гудка. Он сигнализировал 
о начале и завершении рабочего дня, который строился по неизмен-
ному порядку. Завод определял ход времени, задавал ритм жизни1, 
из которого практически невозможно было выпасть.

Более того, если человек выпадал из временного ритма, его очень 
быстро «возвращали». О том, как происходило такое «возращение», 
рассказывает одна из респонденток. По ее словам, если рабочий от-
сутствовал на рабочем месте, через несколько дней к нему домой 
обязательно заходил участковый, осведомиться, в чем дело. «Дело», 
по ее словам, обычно заключалось в неумеренном употреблении ал-
коголя, что, однако, происходило нечасто, а с приходом участкового 
прекращалось, и рабочий возвращался к своим обязанностям. Эти 
визиты респондентка описывала как пример заботы завода о ра-
бочих, внимания к их проблемам и оценивала как необходимую 
в такой ситуации помощь [интервью № 13]. Подобная регламента-
ция повседневности до сих пор воспринимается большинством ин-
формантов как нормальная, более того, как необходимая для жизни 
поселка.

Сегодня завод продолжает восприниматься жителями как центр 
поселковой жизни, заменить который ничто не может. Когда ин-
форманты говорят о нефункционирующем предприятии, они ис-
пользуют глаголы «обеспечивал», «заботился», «выстраивал». Завод 
обеспечивал работой, выстраивал жизнь и  заботился обо всех — 
о каждом, даже выпивающем рабочем. Пользуясь терминами Б. Ла-
тура2 [Латур, 2006], завод для социальной сети поселка был самым 
деятельным актантом, а связь предприятия и поселка обеспечи-
вала жителей единым временным ритмом, в сущности, создавала 
рамки жизненного мира ПГТ: «Когда был завод, гудки будили людей, это 
стимулом было каким‑то в жизни. Гудок прогудел, гудок прогудел… Это 
даже маркой, лицом поселка было. Работающий завод, гудки, <…> по всему 
поселку разносились. А сейчас <…> пьянство и безработица» [информант 
№ 1]. Похожий феномен описывает в статье «Другие пространства» 
М. Фуко, где время монахов в монастыре регламентирует церков-
ный колокол. И если смена колокола гудком означает переход ре-
гламентации повседневной жизни из сферы религиозной в сферу 
производственную, то исчезновение гудка знаменует распадение 
общей временной перспективы, т. е. распада социальной общности 
[Фуко, 2006].

1	 О колхозах и совхозах, которые исполняли похожую роль в советских селах 
и деревнях см.: [Лиднер, 2002].

2	 Описание теоретической рамки статьи см. с. 88 – 91.
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Сегодня завода-актанта в жизни поселка нет. Утро начинается 
у каждого в свой час, и этот час, как правило, не ранний — у большей 
части жителей просто нет постоянной занятости (к вопросу о том, 
почему они не ищут ее за пределами поселка, мы вернемся чуть 
позже). Поскольку связь между заводом и поселком обеспечивала 
общее время поселка, а также его смысловое и механическое напол-
нение, то жизненный мир, который был создан этой связью, исчез 
вместе с ней1.

Функционирующее предприятие задавало жителям поселка 
перспективу пожизненной занятости, что позволяло им ориен-
тироваться во времени и рассчитывать на достижение долгосроч-
ных целей. Сейчас, по сути, они живут вне времени, в вечном 
настоящем. Навыки обращения с будущим постепенно утрачи-
ваются. Планирование становится сугубо краткосрочным в свя-
зи с отсутствием постоянной работы, общей неопределенностью, 
нехваткой самого разного рода ресурсов — от материальных до об-
разовательных. Ближайшие планы касаются повседневных дел, 
а  отдаленные перспективы представляются неуправляемыми. 
Попробуем проиллюстрировать это предположение на примере 
того, чем жители поселка питаются и как выбирают продукты 
питания.

Мы уже упоминали, что ПГТ расположены в сельской местности 
и, хотя сельское хозяйство не было распространено в поселке, логич-
но предположить, что после закрытия завода именно оно должно 
было стать одним из основных источников пропитания для жите-
лей. Однако этого не произошло. Эту странность отмечают и при-
езжие. Процитируем интервью со священником, которого недавно 
перевели в поселок: «Знаете, я когда приехал сюда в первый раз, я сильно 
отличал этот поселок от деревни. Даже вот в Хайту приезжаешь, там 
навозом пахнет, где‑то там рев поросенка — деревенская жизнь. Здесь этого 
нет. <…> Наделы по 4 сотки, это еще в советское время. У меня вот тоже 
4 сотки, на них разве что вырастишь? Что еще? Люди сильно как‑то не упо‑
вают на свое это хозяйство. Чисто по‑городскому мышление. Деревенские 
вот — „ну нету денег, ладно, я поросят, гусей, уток выращу“. Здесь вон пруд 
какой! А гусей никто не держит, а они ведь сами могут расти» [инфор-
мант № 2].

Сельское хозяйство потребовало бы жесткого переструктуриро-
вания времени, к чему большинство жителей оказалось неспособ-
но. Любопытно, что зачастую люди с постоянным доходом имеют 
и хозяйство, например, огород; другие, не имеющие постоянного 

1	 О роли структурирования времени в повседневной жизни см.: [Zerubavel, 
1981].
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дохода (их большинство) не культивируют огорода или же земля об-
рабатывается минимально под посадку картофеля, моркови, свек-
лы и томатов. Одна из безработных респонденток на вопрос о том, 
не пробовала ли она в качестве дополнительного заработка помогать 
кому‑нибудь по хозяйству, объяснила, что не успевает обрабатывать 
даже свой огород. В огороде рос только картофель: «В: Ты без работы, 
да? Давно без работы уже? О: Три года уже. В: И что? Как? На что жить? О: 
Муж пенсию получал. Прирабатывал. В: А какие‑то дополнительные зара‑
ботки, к примеру, можно же здесь, помогать копать кому‑то? О: Ой, у меня 
вон своя картошка, кто бы помог мне выкопать! Я нынче сама огребала, 
сама полола, сама садила! Ну, дочка с города приехала, помогла посадить» 
[информант № 3].

Сбор грибов и ягод, ловля рыбы стали более востребованными 
занятиями, поскольку не  требуют постоянной занятости. Одна-
ко и к таким практикам обращаются в основном пожилые люди. 
Добытые продукты нужно перерабатывать, что, опять же, требует 
времени и усилий. Таким образом, обеспечение пропитания по-
средством подсобного хозяйства или «собирательства» жителями 
поселка практически не используется. Естественно, большинство 
сажает картошку, но вовсе не в «промышленных масштабах»; как 
правило, задействуются уже упомянутые «четыре сотки». Еду по-
купают в магазинах. Причем ассортимент, который предлагают 
покупателю, весьма неожидан для городского представления о без-
работном поселке.

В  поселковых магазинах продают различные полуфабрикаты 
(от лапши быстрого приготовления до котлет) и выпечку — это са-
мый востребованный рацион. Когда есть деньги, покупают и го-
товят в основном полуфабрикаты. Если денег нет, варят картофель. 
Понятие «растягивания» зарплаты у большинства жителей поселка 
нет. К примеру, не принято покупать мясные продукты понемногу, 
чтобы хватило до следующей получки. Деньги тратятся практиче-
ски сразу, и за неделей питания пельменями и котлетами следу-
ют три, когда на столе только картошка. Заготовки овощей и ягод 
не очень распространены, так же как и приготовление еды сложнее, 
чем каша или та же картошка. Многие называют любимым блюдом 
лапшу быстрого приготовления с жареными куриными окорочка-
ми [информант № 9]1.

1	 «В: А холодильник есть? О: Нет холодильника, зачем он нужен? В: Ну, зи‑
мой‑то нормально, а летом? О: А летом тут магазин рядом. Я пойду, возьму 
на один раз, мы сварим. А иногда и вообще не надо, лапшу запарим с ним 
и поедим» [информант № 9].
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Работающий завод обеспечивал жителей стабильной зарплатой, 
позволяющей планировать траты. Сейчас, когда деньги появляются 
нерегулярно, это представляется излишним: если непонятно, ко-
гда деньги появятся в следующий раз, какой смысл в их экономии? 
Жители поселка умели обращаться только с единым временем, по-
рожденным заводом. В его отсутствии навык планирования как об-
ращения со временем утрачен.

Поколенческие структуры

Мы в общих чертах охарактеризовали, каким образом жители по-
селка взаимодействуют со временем, теперь посмотрим, как вы-
страиваются отношения с темпоральными ритмами у разных по-
колений.

Когда завод функционировал, в  общий темпоральный поток 
были вписаны все поколения, и  каждому из  них принадлежал 
свой фрагмент времени и пространства. Сегодня время, ранее чет-
ко разделенное между разными возрастными категориями, стало 
предметом конкуренции. Так, одно из новых явлений в жизни по-
селка — это «война» между молодежью и пенсионерками за право 
посидеть на лавочке у дома или подъезда. Раньше это было просто 
невозможно, поскольку большая часть молодежи трудоспособного 
возраста работала. Сейчас, проходя по поселку, можно стать свиде-
телем экспрессивных диалогов между молодежью, сидящей на ла-
вочках, и бабушками, вытесненными со своего традиционного 
места. Типичная характеристика, которую пенсионеры дают вре-
мяпровождению молодежи, «…вот они, пожалуйста, они вот на ла‑
вочках с утра до ночи с такими вот большими бутылЯми пива сидят 
и это все ихнее развлечение, все ихнее удовольствие в жизни» [информант 
№ 10].

Сегодня каждое поколение обращается со временем по‑своему. 
Это хорошо видно на  уже затронутой теме питания. Старики, 
в  отличие от  большинства работоспособных жителей поселка, 
способны к структурированию времени: занимаются огородом 
и активно запасают продукты на зиму1. Молодые девушки при 
этом не  интересуются домашним хозяйством и, как правило, 
не умеют готовить. Их матери также не считают это нужным. Ло-

1	 «О: У меня холодильник — и хвастаться не буду, но все у меня есть — и кар‑
тошка тут, и мясо, и котлеты, и хлеб, и огурчики, и все. В: Вам пенсии так 
хватает? О: Хватает, еще и внучат угощаю! Хватает, потому что я нико‑
гда же не пила, никогда не гуляла, рюмочки никогда, за 84 года своих — лю‑
ди‑то всякие…» [информант № 11] 
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гика их рассуждений такова: если есть готовые котлеты, то зачем 
тратить время?1 Старики с  осуждением относятся и  к  первым, 
и ко вторым.

Аналогичное отличие между поколениями можно проследить 
и на примере отношения к одежде. Старшая женщина: «Подруга меня 
зовет — приезжай, я тебя положу в больницу, обследоваться с ног до головы — 
я уже много лет не обследовалась. И конечно, надо бы — и глаза проверить, 
и зубы подлечить. А я думаю — одену я похожую на стежонку куртку, ста‑
рые сапоги и поеду в город — я комплексую в этом отношении. <…> Я ком‑
плексую, что я не могу на какой‑то вечер, какой‑то юбилей — я отказыва‑
юсь. Мне не в чем, у меня нет туфель, у меня нет возможности их купить» 
[информант № 1].

Младшая женщина: «…А я вообще — в чем есть, то и одела. <…> Ну, 
мне одевать‑то нечего. Зимой в брюках да в колготках, в кофте старой, 
ей лет, наверное, пять уже. Летом юбку одену, трико одену и пойду. А что 
одеваться? Все свои, все мишелевские — все видят, как я хожу. Я думаю — если 
понравлюсь, я и такая понравлюсь. Вон, беременная ходила в бар, ничего, 
там мужики приезжали, и их даже не смущало, что у меня живот есть — 
приглашали танцевать, так что ничего страшного — как человек одет, это 
не имеет значения» [информант № 4].

Попробуем разобраться, почему так по‑разному выстраиваются 
бытовые предпочтения у разных поколений поселка.

В интервью с представителями старшего поколения, так или ина-
че, всплывает тема Великой отечественной войны, которая вытес-
няет воспоминания о начале 1990‑х. Собственно, благодаря воен-
ному опыту старики гораздо легче перенесли крах предприятия. 
В интервью со средним поколением тема постсоветского кризиса 
всегда оказывается ведущей. Закрытие завода стало главной жиз-
ненной катастрофой именно для них. Что же касается молодежи, 
у нее есть лишь смутные представления о «золотом веке» поселка. 
Их жизнь пока течет более или менее гладко, у них нет личного опы-
та исторических катаклизмов.

Таким образом, для представителей среднего поколения един-
ственной исторической реальностью и единственным знакомым 
миром была жизнь при заводе. Они знали правила и лазейки этого 
мира, они умели жить в его повседневности и следовать ходу его 
времени. Их беспомощностью начала 1990-х во многом объясняется 

1	 «С пирожками и булочками‑то я и не люблю возиться. Долго это все, мне 
проще пойти за 4 рубля и купить. Деньги отдала и все» [информант № 9]. 
Отметим, что самые дешевые пирожки из тех, что мы видели, стоили в 2007 г. 
8 рублей. 
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тем, что их опыт, в отличие от опыта стариков, ограничен жизнью 
при заводе.

Поколение, которое выросло уже после ликвидации производ-
ства, также оказалось неспособным к планированию времени1. Их 
родители живут исключительно сегодняшним днем, а возможно-
сти увидеть другой образ жизни, у них просто нет. Из Мишелев-
ки дети выезжают очень редко, а в Мишелевку практически никто 
не приезжает, не считая выселенных из городских квартир за долги 
«переселенцев». Все значимые решения, связанные с долгосрочны-
ми планами и деньгами, принимаются старшим поколением. Ни-
каких финансовых планов у жителей нет, так что решения касаются 
только повседневных трат.

Покупки совершаются «взрослыми» членами семьи (теми, кто 
иногда зарабатывает деньги). У  молодого поколения представ-
ления о реальной стоимости продуктов в поселке практически 
отсутствует: «Да мне бы и полторы тысячи хватило бы, я же ижди‑
венка (смеется), сильно продуктов‑то не беру, все мама с бабушкой. Мне 
и полторы бы хватило, а если так домой брать продукты, то тысячи 
две‑то с половиной точно надо. Хочется кушать‑то хорошо, мне ей (ре‑
бенку) и молоко надо давать, и одевать ребенка, и самой одеться, пома‑
леньку» [информант № 4]. Респондентка считает, что 2,5 тыс. рублей 
было бы достаточно на питание (причем «хорошее») и одежду ей 
и ее ребенку. При этом в ее представлении «хорошо кушать» — эти 
питаться полуфабрикатами, например, пельменями. Заметим, что 
в 2007 г. 1 кг самых дешевых пельменей в поселковом магазине 
стоил около 100 рублей.

Вопросы о том, сколько денег им нужно на самостоятельную 
жизнь, какую зарплату они бы хотели иметь, как правило, ста-
вят молодых людей в тупик. Они не представляют, во‑первых, как 
и на что тратить деньги, поскольку редко держали в руках боль-
ше 500 рублей, и их родители не могут позволить себе давать им 
деньги на карманные расходы. Во-вторых, большие деньги в вос-
приятии молодежи начинаются с 5000 рублей (разницы между 
5000 и 50 000 рублей для них практически не существует). Нере-
гулярно возникающие деньги в основном тратятся на мобильные 
телефоны и алкоголь. Телефоны часто меняют, покупают новые 
модели, при этом денег на них, как правило, не кладут2. Мобиль-

1	 Про практики обращения со временем см.: [Zerubavel, 2004].
2	 «В: То есть ты в основном эти полторы тысячи в основном на что тратила? 

Одежда? О: Нет, я их не знаю, куда тратила. Вот первый раз получила я три 
шестьсот, там сразу же за два месяца дали. У бабушки юбилей был, я, навер‑
ное, тысячи полторы только дала на бабушке юбилей. По мелочам вышло 
так. Телефон купила себе за две семьсот» [информант № 4].
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ный телефон рассматривается молодежью как знак социального 
престижа, в отличие от одежды, на которую обращают не слиш-
ком много внимания. Таким образом, молодое поколение не имеет 
практически никаких шансов научиться денежному планирова-
нию. Родители считают, что эта ситуация нормальна. Мы полага-
ем, это восприятие возникло в начале 1990‑х, когда большинство 
социальных связей в поселке ослабло. Из всех социальных связей 
укрепились только семейные, поскольку проще было выжить всем 
вместе. Старики переезжали к детям; с одной стороны, им платили 
пенсию, которая часто становилась единственным источником 
дохода семьи, с другой — они могли помочь по хозяйству. Посте-
пенно большая семья стала нормой. Дети, вырастая, продолжают 
жить с родителями, дедушками и бабушками даже тогда, когда 
приходит время рождения собственных детей. В этих условиях 
молодежи, опять‑таки, просто не нужно уметь обращаться с день-
гами и планировать.

Однако существуют два события, которые молодое поколение 
воспринимает как часть своего будущего и как нечто, прерываю-
щее обычный ход жизни. Для юношей такое событие — армия, для 
девушек — беременность.

Многодетная семья типична для поселка. При этом естествен-
ный прирост населения не обеспечивается — смертность устойчиво 
превышает рождаемость. Пока нет данных, позволяющих опреде-
лить, как повлиял на демографическую ситуацию «материнский 
капитал». В любом случае он не вызвал, а стимулировал описанные 
тенденции, поддерживаемые целым комплексом факторов. Контра-
цептивные практики не востребованы, поскольку презервативы 
для безработных довольно дороги, не говоря уже о других спосо-
бах предупреждения беременности. Аборты не делает практически 
никто. Во-первых, для операции нужны деньги (собирать справки 
на социальный аборт слишком долго и хлопотно). Во-вторых, время 
и информация — куда ехать, сколько требуется денег, когда это нуж-
но делать (в поселке нет гинеколога, и многие девушки впервые по-
сещают гинеколога уже на 2 – 3‑м месяце беременности). В-третьих, 
необходимо планирование своей жизни — представление о будущей 
работе, которой ребенок может помешать, планы уехать из поселка 
и т. д. Для рождения ребенка не нужно принимать каких‑либо реше-
ний и как‑то действовать, оно — часть нормального поселкового те-
чения жизни. Проиллюстрируем наблюдение цитатой из интервью: 
«О: Муж в армии. Она сидела на шее у родителей с двумя детьми, потом 
она еще одну родила, сейчас еще одного. И эта девочка теперь родила. Полу‑
чается, она школу закончила, 9‑й класс закончила и сразу родила. Учиться 
она не хочет ехать никуда. „Почему? — говорю, — едь даже со своими девятью 
классами в какой‑нибудь лицей, выучись хоть на повара, на парикмахера, 
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еще на кого. Курсы какие‑нибудь закончи“. Она не хочет. У нее в принципе 
свекровь в Ангарске живет, ее туда звали, чтобы в лицее каком‑то учить‑
ся, а она не хочет. «Что у меня там ребенок будет отравой или чем ли 
дышать», что там химия эта. В: А как она тут будет жить? О: А не знаю, 
как она тут собралась жить. Я постоянно говорю, что все равно родители 
не вечные, они тоже стареют, и как она собирается жить, я вообще не знаю. 
Она сидит… Она, конечно, молодая. <…> И все надо, все надо, и все хочется, 
а делать‑то она ничего не хочет. О: А кто оплачивает все ее эти прихоти? 
Мама ей дает? В: Так мама не работает. Видишь, у них бабушка‑то живая 
еще вот эта, мать‑то ее, которой девяносто лет‑то, пенсию‑то она полу‑
чает. Вот они на ее пенсию живут, где на бирже они стояли, получали там 
полгода, да детские добавляют» [информант № 5] 1.

Роды, в отличие от аборта, не требуют никаких затрат. Даже если, 
родив ребенка, молодая женщина не оставляет его, а передает в со-
циальный приют, который расположен в этом же поселке, она сле-
дует распространенной практике, не вызывающей значимых для 
нее моральных санкций. Для тех, кто оставляет ребенка, немало-
важно, что платят детское пособие — это один из немногих способов 
получать деньги. Но уже рождение первого ребенка практически 
лишает молодую женщину мобильности и «закрепляет» в поселко-
вом сообществе2.

Что же касается юношей, то они за немногими исключениями 
стремятся попасть в армию. Невозможность туда пойти, связанная 
со слабым здоровьем, может стать поводом для самоубийства. Ар-
мия — это шанс покинуть поселок, для которого, опять же, не тре-
буется никаких усилий. Призывник может получить профессию, 
приобрести полезные знакомства и увидеть другую, непоселковую 
жизнь. Благодаря армии у мужчин значительно больше возможно-
стей, чем у женщин. (В отличие, кстати, от их отцов, которые, ко-
гда закрылся завод, оказались в менее выгодном положении, чем 
женщины, все‑таки имеющие шанс найти какую‑то работу в самом 
поселке).

1	 «О: У нее сердечко слабенькое, она сама по себе слабенькая. Сейчас аборт сделает, 
может потом и не получиться ничего. А без детей скучно. В: А что с работой? 
И что потом? О: Нормально. Вырастит ребенка до полутора лет, потом ку‑
да‑нибудь устроится. Все так, и Инка так же школу кончила» [информант № 6].

2	 «…Домой приехала — никуда не поступила. В 2005 я забеременела, опять на биржу 
встала, в 2006 родила и теперь сижу, вожусь. В: А что рожала? О: А что? Захо‑
телось родить. В: А мама против не была? О: Нет. Сама что‑то захотела. В: 
Слушай, Инна, а не страшно так было одной рожать? О: Нет, а что страшно? В: 
Ну а на что кормить? О: Мама сказала — ничего, вывезем. Мне тетка даже с ма‑
мой говорили — даже не вздумай аборт, говорят, делать, а я даже и не собиралась» 
[информант № 4].
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Таким образом, беременность и армия — самые значимые вехи 
в жизни молодого поколения поселка, которые могут либо изме-
нить ход жизни, позволив уехать из Мишелевки, либо, напротив, 
окончательно «закрепить» в ней. Среднее поколение, для которого 
эти события уже не значимы, надеется только на «чудо», т. е. на от-
крытие завода.

Мифологема общего благополучия, имевшего место в прошлом, 
поддерживает как некую норму ожидание общего или персональ-
ного «чуда» — события, которое могло  бы изменить жизнь, на-
правив ее по восходящей траектории, нарушить «безвременье», 
в котором существует поселок и его жители. Эта норма трансли-
руется также и тому поколению, которое не застало «золотой век» 
Мишелевки1. Если отдаться течению жизни, не сильно выпивать, 
зарабатывать деньги, которых хватает на то, чтобы сводить концы 
с концами, ничего не планировать и погрузиться в поток мелких 
и  необременительных хозяйственных дел, то  оно непременно 
с тобой произойдет. Активные действия трудны и бесполезны. 
Жизнь не осознается как процесс, которым можно самостоятель-
но управлять. У нее своя логика и течение, которые невозможно 
изменить. Сегодня она определяется простыми бытовыми нужда-
ми: нужно что‑то есть, покупать новую одежду, рожать и воспи-
тывать детей.

Сейчас мы попробуем описать, как закрытие завода и исчезнове-
ние общего поселкового времени повлияло на специфику представ-
ления жителей о «хорошей» и «плохой» (или «достойной» и «недо-
стойной») работе.

Трудовые предпочтения

Временная работа для местных жителей оказывается предпочти-
тельнее постоянной. Последняя возможна только за  пределами 
поселка (в данном случае речь идет только о мужчинах, поскольку 
такая работа всегда связана с традиционно мужскими сферами за-
нятости). Мишелевка расположена в 30 км от федеральной трассы 
М-53 и железнодорожной станции, и уехать из поселка можно только 
на автобусе или маршрутке, что для большинства жителей дорого 
(50 рублей до ближайшего города в 2007 г.)2.

1	 «Вообще, знаете, надежда только на чудо. На чудо, что какое‑то чудо произой‑
дет — или, может быть, правительство поменяется, или президент. А так, если 
дальше так жить, очень страшно» [информант № 3].

2	 О том, как пространственная удаленность способствует «консервации» бед‑
ности см., например: [Tickamyer, Duncan, 1990].
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Кроме того, работа, которую можно получить за пределами по-
селка, оценивается как тяжелая, требующая переструктурирова-
ния всего образа жизни. В качестве объяснения того, почему ее муж 
не устроится на более высокооплачиваемую работу, респондентка 
приводила следующие соображения: «Если работать на пилораме, 
туда надо ездить каждый день. В: Но там платят, наверное, больше, нет? 
О: Где, на пилораме? Ну да, но ведь там нужно ездить пять раз в неделю. 
Ну не тот он человек, чтобы рваться вот так вот. <…> Тут нужно ра‑
ботать, <…> он работал бы по своей специальности там, но это же каж‑
дый день надо к 9, и только в 7 часов тебя повезут с работы» [информант 
№ 12]. Большая зарплата кажется недостаточным основанием для 
изменения уже привычного образа жизни, поскольку понятно, 
что дополнительный доход не настолько высок, чтобы обеспечить 
значительное улучшение уровня жизни, а копить деньги в поселке 
не принято.

В  постоянство работы за  пределами поселка жители не  очень 
верят. К этому у них есть основания, поскольку, во‑первых, часть 
предприятий действительно закрывается, во‑вторых, неред-
ко рабочих увольняют за алкоголизм. К таким увольнениям они 
не привыкли. Конечно, в советское время за это тоже можно было 
лишиться работы, но для этого алкогольная зависимость рабочего 
должна была принять очень тяжелые формы. Во всяком случае, если 
рабочий не выходил раз в месяц на работу после чрезмерного зло-
употребления спиртным, то это, как правило, не рассматривалось 
начальством как повод для увольнения. Естественно, устроившись 
работать на частное предприятие, бывшие рабочие столкнулись 
с другим отношением работодателей.

К тому же жители, успевшие поработать на фарфоровом заводе, 
считают занятность за пределами Мишелевки «ненастоящей». «На-
стоящая», созданная специально для них работа, связана исключи-
тельно с предприятием. Она, в отличие от сегодняшних времен-
ных приработок, была на всю жизнь, давая возможность думать 
о будущем.

Может показаться, что представление о работе у молодежи по-
селка просто отсутствует, поскольку у них нет ни воспоминаний 
о работе на заводе, ни какой‑либо временной работы. Единствен-
ный источник их представлений о занятости — временные при-
работки их  родителей. Иногда молодые люди связывают свое 
будущее с работой, не очень хорошо представляя, где и с какой 
именно.

С закрытием предприятия исчезла уверенность в будущем. Ка-
тастрофический жизненный опыт жителей служит для них еще 
одним доказательством того, что работа — это не то, что может га-
рантировать какую‑то жизненную стабильность. Долголетнее уми-
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рание завода сопровождалось надеждой на  выздоровление «кор-
мильца». Поиск другого рабочего места за пределами поселка был 
исключением и редко кем рассматривался как новая жизненная 
стратегия. Затянувшаяся безработица оказалась ловушкой, закре-
пила боязнь перед выбором, рисками, с которыми связаны измене-
ния, и необходимостью жизненных усилий: «Завод развалили. Сейчас 
чтобы, говорят, сделать фарфоровый завод — его не сделаешь. А что‑то дру‑
гое здесь — это, значит, его нужно переконструировать, что‑то другие ка‑
кие‑то, оборудование какое‑то привезти. И опять же кто пойдет работать? 
Может, и пойдет кто‑то работать, но работать‑то люди разучились, 
не хотят, желанья нет. Вот посмотришь, нет-нет да и какие‑то объявле‑
ния: нужны там плотники, нужны шоферы, нужен, там, куда‑то на пи‑
лораму какие‑то там работники, может, кто идет, а кто не идет» [ин-
формант № 13].

В текущей ситуации наличие какой‑либо работы получает обще-
ственное одобрение. Одновременно заметна тенденция не только 
к «выпадению» из любого рабочего ритма, но и неготовность к ин-
тенсивному труду, отсутствие стремления заработать больше и т. д. 
Тяжелой считается, например, должность санитарки, которая тру-
дится полный рабочий день, а потом два отдыхает. О такой работе 
вспоминают как о выматывающей и отнимающей много времени. 
О сборе урожая картофеля (например, вчетвером на пяти сотках) 
говорят как о деле, отнимающем массу сил и энергии, а о покраске 
окон — как о занятии, для которого нужно долго выкраивать время. 
Молодая безработная женщина рассказывает о покраске стен в двух 
комнатах следующим образом: «В: Ты еще долго же собираешься в этом 
доме жить, до холодов, что собираешься делать тут, по дому? Что пла‑
нируешь? О: … да я уже ничего, наверное, не планирую, вот планирую вот 
это вот все отскоблить и все, если получится, вот здесь еще покрасить. 
Еще планирую, если получится, стены покрасить, если будут время и день‑
ги» [информант № 4].

Когда большинство жителей поселка лишились постоянной рабо-
ты, их представления о ней стали постепенно трансформироваться. 
Вместе с ними трансформировались и представления о свободном 
времени.

Описать, как жители поселка проводят досуг, довольно трудно, 
поскольку категория «свободного времени» непонятна безработ-
ным, если судить по интервью, его у них просто нет. Те, у кого 
на момент интервью была временная работа, говорили, что она 
отнимает у них все свободное время. Те, кто не работал, говорили 
то же самое про дом и огород: «О.: Ну-у (пауза) свободное время? А кого 
у нас гулять‑то? Так… телевизор вон, я вообще… старюсь лучше дома 
делать… В.: То есть, нет его особо, времени‑то? О.: А какое оно время‑то? 
Хоть и в огороде вон лазишь помаленьку. <…> Ну, вот раньше‑то, говорю, 
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мы вот раньше… это… в заводе у нас суббота-воскресенье выходные были. 
Старались это… на природу выехать, потому что раньше там кварти‑
ры эти… не грабили, не чистили… ни наркоманов этих. И оставляли, 
и отдыхать ездили, просто чисто отдохнуть, раньше…» [информант 
№ 7]1. 

Сформированные заводом представления о работе не исчезли 
вместе с  его закрытием. Для  жителей Мишелевки по‑прежнему 
только работа на заводе кажется «настоящей». При этом годы, про-
шедшие с его закрытия, трансформировали представления как о ра-
боте и свободном времени, так и об их соотношении.

Сеть актантов и коллективная память

Мы попытались показать, что роль завода в Мишелевке не ограни-
чивалась простым обеспечением ее жителей работой. Дюркгейм го-
ворил о том, что общество составляют на только индивиды: «Строго 
говоря, общество включает также и вещи» [Дюркгейм, 1995]. Просто 
индивиды являются его наиболее активными элементами. По-
этому мы обратились к Б. Латуру, который продолжил эту линию 
размышлений Дюркгейма в современной социологии. Часть его 
теоретических построений связана с исследованием вещи как «не-
достающей массы» в социологии и роли вещей в социальном мире 
[Латур, 2006].

Симбиоз завода и поселка, разрушение которого привело к утрате 
общего ритма времени, может быть рассмотрен как одна из иллюст-
раций к концепции Латура. В качестве актантов социальной сети, 
по Латуру, могут выступать как «живые», так и «не-живые» суще-
ства [Latour, 2005]. Например, актантом может быть как рабочий, так 
и станок, с которым он работает. При этом социальная сеть может 
иметь достаточно сложную многоуровневую архитектуру. На одном 
ее уровне актантами будут рабочий и станок, а на другом — завод 
и поселок. Некоторые связи между актантами просты и очевидны, 

1	 «В: Вот у тебя каждый день работаешь до четырех часов, кроме субботы 
и воскресенья, да? А вторую половину дня ты чем занята? О: В смысле по‑
сле четырех? Когда я прихожу с работы? В: Да! О: Прихожу, кушаю, отдохну 
(смеется).. Ну там какие‑нибудь эти, по дому дела, ну там ремонт у нас не‑
большой, а так в принципе ничем. Если товарищи приезжают — общаешься 
с ними. Ну, в основном отдыхаю, когда с работы прихожу, мне очень жела‑
ние большое спать» [информант № 8].

	 «В: Слушай, ты вот родила, не работала, дитя же маленькое, чем в основном 
занималась? О: Дома сидела, на диване валялась, телевизор смотрела, летом 
я окна красила» [информант № 4].
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другие можно обнаружить только при разрушении социальной 
сети.

Завод обеспечивал жителей поселка рабочими местами и воз-
можностью учебы (при заводе был техникум), жильем и квалифи-
цированным медицинским обслуживанием. Но помимо всего этого 
предприятие, как актант в социальной сети, задавало ритм жизни 
сообщества. В каком‑то смысле завод производил не только фарфо-
ровую посуду, но и время.

Когда завод закрылся, люди оказались не просто без средств к су-
ществованию. Жители Мишелевки оказались наедине со време-
нем, которым они совершенно не умели управлять. Время оказа-
лось для них слишком трудной и непонятной субстанцией, и они, 
лишенные привычного внешнего структурирования, «увязли» 
в нем.

Когда с разрушением завода связь завода и поселка исчезла, ее 
значение стало очевидно. Жители поселка утратили не только рабо-
чие места, они утратили время и без «недостающей массы» завода 
не смогли его восстановить. Жители, лишенные привычного темпо-
рального ритма, не смогли ничем его заменить. Планирование вре-
мени было «работой» завода, а не жителей поселка. Таким образом, 
пользуясь терминологией Б. Латура, исчезновение «механического» 
актанта разрушило всю социальную сеть.

Вторая теоретическая рамка, к которой мы обратились, — кон-
цепция коллективной памяти М. Хальбвакса. В классической ра-
боте «Социальные рамки памяти» [Хальбвакс, 2007] он писал о том, 
что рабочие являются угнетенным классом не только из‑за эконо-
мических условий, как полагал К. Маркс, но и из‑за того, что они 
в силу специфики профессии в отличие от других классов лише-
ны социальной памяти. Однако один из ведущих лейтмотивов на-
ших интервью с бывшими заводским рабочими — это их память 
о заводе.

Практически в каждой семье поселка есть бывший работник Хай-
тинского фарфорового завода. Историей завода жители Мишелевки 
гордятся, хотя и не знакомы с ее деталями; она — единственное, 
что все еще связывает всех жителей поселка. Старики вспоминают 
о времени расцвета завода с гордостью, среднее поколение посред-
ством трудовых воспоминаний легитимирует свой нынешней об-
раз жизни, молодежь просто транслирует обрывки самых разных 
сведений о производстве, заполняя возникающие в беседе с посто-
ронним поселку человеком пустоты и показывая, что им тоже есть 
чем гордиться. Большая часть жителей поселка когда-то принадле-
жала к социальному классу рабочих.

Кратко опишем, в чем видел специфику этого класса М. Хальб-
вакс. В основании его теории социальных классов лежит оппозиция 
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двух сфер социальной жизни. Одну из них он называет зоной техни-
ческих отношений, другую — зоной личных (в семье, обществе). Все 
классы разделены между этими двумя сферами. Рабочий класс — 
это пример чисто технической деятельности: исполняя социаль-
ную функцию, он имеет дело только с механическими объектами 
и замкнут на них. Этот класс изъят из межличностных отношений 
и не имеет возможности развиваться, обогащаясь посредством об-
щения с другими классами. Как замечал по этому поводу Хальбвакс, 
«привычки мышления или немышления, вызываемые соприкосно-
вением исключительно с материей, частично выплескиваются в ту 
зону общества, где живет рабочий, выходящий из цеха» [Хальбвакс, 
2007, с. 291].

Таким образом, рабочий класс оказывается лишен классовой 
памяти. Хальбвакс определяет класс не через сферу производства 
и  эксплуатации, а  через сферу культурного исключения. Дело 
даже не в том, что рабочие материально эксплуатируются дру-
гими классами, дело в том, что господствующие классы лишают 
рабочего личности, поскольку принуждают его исключительно 
к техническому труду, тем самым вычеркивая из общественной 
жизни.

Работа только с вещами лишает рабочих предпосылок для отно-
шений с людьми, которые становятся вторичными, производны-
ми от отношений с вещами. Многие жители поселка отмечают, что 
после закрытия завода жители стали относиться к окружающим 
равнодушно-недружелюбно, практически перестали общаться 
вплоть до того, что владельцы частных домов со временем пере-
стали здороваться друг с другом. Общаются между собой только 
подростки (в основном мальчики с 13 лет до призывного возраста) 
и пожилые женщины. Возможно, причина в том, что после закры-
тия завода жителям стало просто негде друг с другом встречаться 
и не о чем разговаривать. Раньше, по словам респондентки, встре-
чались на  предприятии, болтали в  обеденный перерыв. Общее 
пространство пропало вместе с общим временем, а вместе с ними 
исчезли характерные для поселка социальные связи. Исчезнове-
ние «вещи» — завода — повлекло за собой исчезновение отношений 
между рабочими, которые были крепко объединены только «меха-
ническими» связями. Сейчас самой сплоченной общностью в по-
селке выглядят алкоголики, поскольку только у них есть повод, 
чтобы видеться. Но и в этих отношениях первичной тоже является 
«вещь».

При этом коллективная память у рабочих все же есть. Другое дело, 
что она, в отличие от памяти других социальных классов, не связа-
на с местом в истории и его положительным или отрицательным 
общественным образом. Память рабочих — это, строго говоря, не па-
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мять о рабочих. Это память о заводе. Рабочие как социальный класс 
не могут с ней работать так, как это сделали, например, буржуа, 
включив в свою классовую память часть воспоминаний дворянства. 
В результате рабочие не способны что‑либо сделать с памятью без 
«недостающей массы» завода. Все, что им остается, — это хранить ее, 
поскольку память — единственное место, где они все еще являются 
социальным классом1.

Заключение

Мы попытались описать повседневность ПГТ Мишелевка, а также 
понять, каким образом такая повседневность могла возникнуть. 
Сегодня жизнь в поселке строится по принципу наименьшего со-
противления: делается то, что требует самого небольшого количе-
ства усилий и минимального планирования. Единственное, что 
все еще объединяет жителей поселка — это память. Память о центре 
их жизненного мира — память о заводе.

Мы также попытались показать, что закрытие завода в долго-
срочной перспективе оказалась чревато для Мишелевки не только 
типовыми последствиями (безработица, преступность, алкого-
лизм и т. д.), но и потерей общего времени, которое раньше со-
здавал завод. Исчезновение общего времени стало фатальным 
для жителей, поскольку вместе с ним исчез и сам поселок как 
особый жизненный мир и социальная общность. Ему на смену 
пришел новый образ жизни, главным элементом которого ста-
ло «безвременье». Невозможность самим планировать время — 
лишь следствие утраты унифицированной временной перспекти-
вы. И, возможно, именно эта утрата делает бедность неизбежной 
и закономерной.
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Информанты

•	 Женщина, около 55 лет, врач-терапевт, двое детей (оба не жи-
вут в Мишелевке), живет одна.

•	 Мужчина, около 50 лет, священник православной церкви, же-
нат, двое детей.

•	 Женщина, около 40 лет, безработная, замужем (муж получа-
ет пенсию по инвалидности, имеет временные приработки), 
один ребенок (школьного возраста).

•	 Женщина, около 20 – 25 лет, техничка в больнице (временная 
занятость), дочка (1,5 года), не замужем.

•	 Женщина, 26 лет, сотрудник библиотеки, ребенок (3 года), за-
мужем (муж работает вахтовым методом).

•	 Женщина, 45 лет, санитарка, трое детей (двое — школьного 
возраста), внучка, мать-пенсионерка, живут все вместе.

•	 Женщина, около 45 лет, безработная.
•	 Женщина, 18 лет, безработная, не замужем, детей нет, живет 

с матерью.
•	 Женщина, 37 лет, безработная, замужем, двое детей.
•	 Женщина, около 35 лет, сотрудник ЖКХ, незамужем, детей 

нет, живет одна.
•	 Женщина, 76 лет, пенсионерка, живет одна, в благоустроен-

ной квартире, двое детей (живут в областном центре).
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•	 Женщина, ок. 45 лет, уборщица, замужем, двое детей.
•	 Женщина, 57 лет, инженер по технике безопасности, в разво-

де, взрослая дочь с детьми, проживают вместе.


