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Рецензия на книгу: Shahar Sh. 
Growing old in the Middle Ages: 
«winter clothes us in shadow and 
pain». Translated from the Hebrew by 
Yael Lotan. L.; N. Y.: Routledge, 1997.

Книга «Старение в Средние века», вышедшая в 1995 г. на иври-
те, а вскоре и в переводе на английский (именно на него опи-

рается данная рецензия), принадлежит перу известного историка 
Суламифь Шахар, родившейся в 1928 г. в Латвии (ее первым язы-
ком был русский), а затем переехавшей с семьей в Израиль. Ша-
хар — специалист по долгому Средневековью, включающему в себя 
и Возрождение, и средневековые элементы более поздних периодов, 
а также переводчица средневековых текстов с латыни (она работала, 
например, с письмами Элоизы и Абеляра, а также с автобиография-
ми XII в.). В фокусе ее исследовательского внимания — социальные 
группы, интерес к которым стал проявляться только в последние 
десятилетия: женщины, дети, старики.

Пионерская работа в этой сфере «Ребенок и семейная жизнь при 
Старом порядке» историка Филиппа Арьеса появляется лишь в 1960 г. 
Ее автор долгое время считался непрофессионалом и получил ака-
демическое признание лишь в конце жизни. С тех пор вышли рабо-
ты медиевистов, посвященные детству [Классен, 2012], положению 
женщин [Земон Девис, 1999], в 2009 г. появился фундаментальный 
многотомник «История женщин на  Западе» (том, посвященный 
Средним векам, показательно назван «Молчание Средних веков»). 
Суламифь Шахар также внесла весомый вклад в исследование этих 
непростых тем. Ее первый труд «Четвертое сословие: история жен-
щин в Средние века» вышел в 1981 г., а в 1990 г. увидела свет рабо-
та «Детство и Средние века», считающаяся наиболее значительной 
по этой теме наряду с книгой Арьеса1 .
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1	 В ней, в частности, содержится полемика с арьесовским тезисом, согласно 
которому в Средние века не существовало такой привязанности родителей 
к детям, какая характерна для более поздних времен. 
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Тема старости в Средневековье звучит в исследованиях гораздо 
реже, и можно сказать, работа Суламифь Шахар является наиболее 
фундаментальной в этой области1.

Проблемное поле касается обширного перечня вопросов челове-
ческой жизни и культуры. Это вопросы социологического плана, 
например, судьба стариков в различных социальных стратах, ко-
торым посвящены отдельные главы книги; гендерного — история 
женщин, «herstory», которая менее документирована, чем история 
мужчин, а потому и более сложна для изучения, но привлекает осо-
бое внимание автора; культурологического — старость рассматрива-
ется как культурный феномен, как художественный образ, как сим-
волизируемое (например, зима) и символизирующее (например, 
бренность и тщета человеческой жизни, а то и сама смерть); меди-
цинского, физиологического, гигиенического и диетологического; 
юридического (формальный статус стариков, правила наследования 
и т. д.); теологического (причины и значение старости в богослов-
ском контексте). Автор обращается к широкому спектру докумен-
тов: к философским, дидактическим и теологическим трактатам, 
сочинениям по медицине и физиологии, сводам законов, истори-
ческим хроникам, художественной литературе, автобиографиям, 
письмам, визуальной информации (скульптуре, живописи) и дру-
гим источникам.

Чтобы синтезировать столь разноплановую информацию, требу-
ется использовать междисциплинарый подход, включающий ин-
струментарий не только гуманитарных, но и естественных наук 
вроде этологии. Например, автор апеллирует к наблюдениям о по-
ложении старых бабуинов в трудах Конрада Лоренца, причем при-
влечение такого материала оправдывается тем, что в эпоху Сред-
невековья рассуждения, опирающиеся на параллели с животным 
миром, реальным или фантастическим, считались эвристичными 
и были широко распространены [Shahar, 1997, р. 118]. Активно ис-
пользуется сопоставление представлений о старости и практик, свя-
занных со старостью, в Средние века и в настоящее время, а также 
в другие эпохи (например, автор может сопоставлять образ старика 
в средневековой литературе и в творчестве Маяковского). Она зача-
стую заимствует идеи и подходы С. Зонтаг, М. Фуко, К. Леви-Стросса 
и других современных философов и антропологов, которые не зани-
мались Средними веками специально. Получается довольно риско-

1	 Среди предшественников Шахар вновь можно также назвать Арьеса, затра-
гивающего тему старости в другом своем известном труде «Человек перед 
лицом смерти».
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ванное предприятие, но увлекательное и оправданное сложностью 
и многогранностью самого объекта исследования.

Помимо названия «Старение в Средние века» книга имеет ме-
ланхолический подзаголовок «Зима покроет нас печалью и  бо-
лью» — строка, взятая из книги Леона Баттиста Альберти (1404–1472) 
«О  семье». Этой меланхолией овеян весь текст книги, включая 
статистические выкладки. В наше время развиваются институты 
медицинской и социальной заботы о стариках, существует культ 
здоровой старости, а культура (в том числе и реклама) насыщена 
образами радушных старушек, предлагающих крынку молока, или 
стариков, коротающих дни за рыбной ловлей (образы, которые слож-
но найти в средневековой иконографии). Однако слова Альберти 
заставляют и наше сердце сжиматься: за бодрой картинкой прос-
матриваются не столь уж оптимистичные реалии. В Средние века 
люди смотрели на старость гораздо более трезво и жестко, не вынося 
за кулисы общественной жизни (воспользуемся метафорой Норбер-
та Элиаса) то, на что сегодня предпочитают не смотреть. К тому же 
сама старость без развитой гигиены и медицины имела поистине 
отталкивающий вид. Если печаль приведенных строк относится 
к душевным переживаниям, то боль, которую приносила «зима», 
была вполне физической. В литературе Средних веков старики изо-
бражались безжалостно, со всеми уродствами и изъянами. Шахар 
проводит параллель с языковой практикой индейцев намбиквара, 
описанной Леви-Строссом. На  их  языке существует только одно 
слово для обозначения старого и уродливого, равным образом, как 
и молодого и красивого [Shahar, 1997, р. 51]. Также Бог чаще изобра-
жался в виде Христа-младенца или зрелого мужчины, чем в виде мо-
гущественного сурово взирающего старца, а Дева Мария всегда юна 
и прекрасна, даже в то время, когда она оплакивает Христа. Эсташ 
Дешан (1346–1406) в балладе «Сожаления старика», имеющей автоби-
ографические мотивы, так описывал пожилого человека: «Я согбен, 
сгорблен, шатаюсь, мои волосы побелели, мои зубы стали длинны-
ми, слабыми, острыми и пожелтевшими. Мой член стал мягким 
хвостиком, способным лишь мочиться». Он же приводит и психоло-
гический профиль старика: «он нетерпелив, скупой, вспыльчивый, 
ворчливый, утомленный и утомляющий, враждебен ко всему но-
вому, к смеху и удовольствиям» [Ibid, р. 50]. Столь уничижительное 
отношение объясняется распространенным в то время воззрением, 
что внешнее и внутреннее согласуются, и отвратительная внеш-
ность не только стариков, но так же прокаженных или евреев выра-
жает их внутреннюю порочность.

Другое различие в отношении к старости в Средние века и в ев-
ропейской современности заключается в том, что отсутствовали 
институты, которые четко маркировали бы наступление старости, 
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вроде выхода на пенсию, события, представляющего для нас важ-
ный психологический рубеж и зачастую сопровождающегося опре-
деленными торжественными обрядами. Также почти полностью 
отсутствовали (не считая локальных практик заботы, осуществля-
емых в монастырях или гильдиях по отношению к своим преста-
релым членам) гарантии, экономические, медицинские и социаль-
ные, что заставляло старых людей работать, несмотря на ухудшение 
здоровья. В Средние века люди входили в пределы старости посте-
пенно, утрачивая определенные социальные позиции в соответст-
вии с утратой определенных способностей, например, в результате 
ухудшения зрения или уменьшения физической силы. Старикам, 
принадлежащим к различным стратам, приходилось заниматься 
общественно полезной деятельностью до тех пор, пока у них были 
возможности, хотя сохранение этих возможностей варьируется 
в зависимости от конкретной страты — быть воином в старости гора-
здо трудней, чем быть мастером или теологом. Для воинской служ-
бы порой устанавливались определенные пределы (60 или 70 лет), 
хотя, конечно, если человек был способен и имел желание нести эту 
службу, он мог продолжать ее. Также в качестве рубежа указывалась 
цифра в 50 лет, но, скорее, это отсылка к ветхозаветной традиции, 
чем к реальной практике1.

Однако многие известные деятели Средневековья сохраняли ак-
тивность в глубокой старости и до самой смерти, как философ Аль-
берт Великий (ок. 1200 – 1280), работавший вплоть до своей кончины 
в 80 лет. Или Хильдегарда Бингенская (1098–1179), настоятельница 
монастыря, занимавшаяся написанием мистических трудов, поэ-
тических текстов для песнопений, сочинением музыки, медици-
ной, признанная в 2012 г. Учителем Церкви Папой Бенедиктом XVI. 
Правители и военачальники также порой сохраняли активность 
в старости. Фридрих Барбаросса (1122–1190) отправился в Третий кре-
стовый поход в возрасте 67 лет и погиб при переправе реки Селиф 
(Каликадн) в тяжелых доспехах. Элеонора Аквитанская (1124–1204), 
«бабушка всей Европы», принимала активное участие в политиче-
ской жизни, в частности, в правлении своих сыновей Ричарда Льви-
ное Сердце и Иоанна Безземельного, и пережила 8 из 10 своих детей.

Интересная особенность понимания старости в Средние века 
ввиду теоцентричности эпохи заключается в  том, что старение 
рассматривается не только в физиологическом или юридическом 

1	 Например, в Чис. 8:25 – 26 даются следующие указания: «а в пятьдесят лет 
должны прекращать отправление работ и более не работать: тогда пусть по-
могают они братьям своим содержать стражу при скинии собрания, рабо-
тать же — пусть не работают; так поступай с левитами касательно служения 
их».
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контекстах, но и в теологическом, в рамках представления о сотво-
рении мира, грехопадении и воскресении. Первый человек, естест-
венно, был сотворен молодым и здоровым, но откуда в таком случае 
взялась старость? Она рассматривается как результат грехопадения 
и изгнания из рая, однако по поводу конкретной причины самого 
процесса старения существовали расхождения. Оно рассматрива-
лось и как прямое наказание, и как побочный результат изменения 
климата и состава воздуха, приводящий к болезням и ослаблению 
организма. Однако старость трактовалась амбивалентно, не только 
как отпадение от Бога, но и как путь, по которому мы приближаемся 
к Нему. Согласно Бернару Клервосскому, старое тело делает нас близ-
кими к Богу и из‑за близости смерти, и из‑за переживания страда-
ний и боли, и благодаря отсутствию плотского желания [Ibid, р. 54].

Петрарка в трактате «О средствах против превратностей судьбы» 
считает преимуществом старости то, что старик уже не может пре-
даваться множеству грехов. Без зубов он будет меньше смеяться, 
болтать, злословить, лгать и есть, плохое зрение предостережет его 
от чревоугодия, жадности и похоти, а плохой слух позволит мень-
ше прислушиваться к болтовне о ничтожных вещах и дать время 
для размышления о сотворенном Богом небесах и Земле. Старость 
и смерть также могли казаться благом по мальтузианским основа-
ниям. Воображение многих авторов поражал вопрос, как могла бы 
Земля прокормить людей, если бы они жили очень долго или вообще 
не умирали (например, об этом рассуждает Петрарка в упомянутом 
трактате). Еще один необычный для нас вопрос, который вызывал 
бурные дискуссии. Каким будет тело человека после воскрешения, 
если он умрет в старости, таким, как при смерти, или будет восста-
новлено зрелое или юношеское тело?

Определенную трудность для современного исследователя со-
ставляет и различие в понимании того, какие возрастные и фи-
зиологические границы старости предлагались в  Средние века. 
Периодизация возрастов была довольно разнообразной, равно как 
и понимание того, когда начинается старость. Нас могут удивить 
классификации, в которых началом старости указывается, напри-
мер, возраст в 35 лет. Столь низкую планку можно объяснить тем, 
что на протяжении всего Средневековья средняя продолжитель-
ность жизни была весьма невысока. Так, для родившихся в 1300 г. 
ожидаемая продолжительность жизни составляла около 40  лет, 
в 1375 г. — 18, в 1400 – 20, а в 1427‑м — 28 лет (для сравнения: в настоя-
щее время ожидаемая продолжительность в Японии 78 лет, в Ислан-
дии, Гонконге и Швеции — 77) [Ibid, р. 32]. Конечно, такая статистика 
во многом определялась высокой детской смертностью, и для тех, 
кому удалось выжить в детстве, возможность дожить до старости 
резко увеличивалась. Поэтому иногда процент старых людей был 
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довольно высок, например, во Флоренции в 1427 г. численность лю-
дей старше 60 достигала 14,6 %, в Равенне — 15,9 %. Сложность заклю-
чается и в том, что в Средние века не было обыкновения указывать 
точную дату рождения, и даже для относительно известных людей 
разброс в датах может достигать десяти лет. Поэтому и возраст часто 
указывается приблизительно, например, человеку идет шестой или 
седьмой десяток.

В средневековых источниках встречаются различные возраст-
ные классификации. Жизнь обычно делилась на три, четыре или 
шесть стадий, иногда на семь или двенадцать. Так, французский 
медик Бернар из Гурдона в трактате «О сохранении человеческой 
жизни» (1308) выделял три стадии: аetas pueritiae, дети до 14 лет, 
аetas iuventutis, возраст молодости от 14 дo 35 лет и сразу возраст 
старости аetas senectutis, от 35. В написанном в то же время «Пире» 
(1304–1307) Данте выделяется четыре периода (0–25, 25 – 45, 45 – 70 и бо-
лее 70), причем два последних называются итальянскими словами, 
связанными со старостью, senetute и senio. Альдебрандино из Сие-
ны («Об уходе за телом», XIII в.) также использует для обозначения 
двух последних стадий схожие слова: senectus (40–60) и senium (по-
сле 60). Основанием таких делений зачастую выступал не только 
анализ состояния и способностей тела, но и привязка ко внешним 
символическим системам, таким, как времена года, планеты (7 ста-
дий) или месяцы (12 стадий), при этом искали аналогии между ха-
рактеристикой планеты, месяца и возрастным периодом.

Старость также определялась в отношении конкретных функций, 
например, с точки зрения поэта Жана Фруассара (ок. 1333 — ок. 1405, 
автора поэмы «Le Joli Buisson de Jonece», «Прекрасный куст юности»), 
выделявшего семь возрастных стадий, человек после 35 лет слиш-
ком стар для любви, хотя подлинная старость начинается в 58 лет, 
а Андреас Капелланус (2‑я половина XIII в.), автор самого знамени-
того средневекового трактата о любви «Наставление о честной люб-
ви», позволял влюбляться мужчинам до 60 лет, а женщинам до 50.

С другой стороны, был важен и субъективный момент осознания 
себя стариком. Шахар приводит остроумные слова Моисея Май-
монида, еврейского философа и врача (ок. 1138 – 1204): «Кто является 
старой женщиной? Та, которая не возражает, когда ее так называют» 
[Shahar, 1997, р. 13].

Хотя большая часть текстов трактует старость извне с  точки 
зрения медиков, юристов, ученых, вместе с тем она становилась 
предметом описания и медитации самих стареющих людей. При-
мером этому могут служить «Четыре эссе о спокойной жизни» Ал-
виса Корнаро, написанные в XVI в. Первое эссе написано в 83 года, 
второе — в 86 лет, третье — в 91 и четвертое — в 95 лет, за три года 
до смерти. В них он описывает свою жизнь и в повседневных за-
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нятиях, и в эстетических и духовных наслаждениях, доступных 
старости. Также большое внимание он уделяет описанию режи-
ма, практике трезвости и умеренности, которые, по его мнению, 
способствуют продлению жизни и возможности получать от нее 
удовольствие. Средневековые авторы описывают порой очень 
сложные психологические феномены: отчуждение старика от сво-
его тела или неузнавание себя в зеркале. Как, например, Петрар-
ка в работе «О средствах против превратностей судьбы» или поэт 
из Южного Тироля Освальд фон Волькенштейн (1377–1445) в поэме 
«Я вижу и слышу».

В Средние века также поднимался вопрос и о том, как предо-
твратить старение или обрести долгую и продуктивную старость. 
Философ Роджер Бэкон (1214–1292) предлагал средства, при помо-
щи которых можно было продлить жизнь до 100 лет. Источником 
старения он считал грехопадение, после которого атмосфера стала 
загрязненной, а люди слишком глупы, чтобы вести здоровый образ 
жизни. Болезненность, с его точки зрения, передается по наслед-
ству, и, таким образом, каждое поколение становится слабее пре-
дыдущего. Бэкон черпал свои методы как из древних, античных 
и  арабских, трактатов, так и  из  наблюдения за  больными жи-
вотными, инстинктивно находящими нужные целебные травы 
и минералы. В число снадобий входили такие средства, как рас-
твор золота или дыхание здоровой девушки. Различные средства 
предлагал испанский врач Арнольд из Виллановы (ок. 1235 – 1311), 
автор «Салернского кодекса здоровья», включая средства для сохра-
нения потенции. Интересом к продлению молодости и обретению 
долголетия пользовались многочисленные шарлатаны, торгующие 
разнообразными эликсирами.

Шахар постоянно обращается к  положению престарелых жен-
щин, подчеркивая, что в  Средние века практиковался «двойной 
стандарт старения» (выражение С. Зонтаг): если положение стариков 
было незавидным, то женщины подвергались еще большим униже-
ниям. Это проявлялось как в народных воззрениях, так и в художе-
ственных и даже «научных» текстах. Старухи часто выступали как 
персонификации зимы, смерти, порока. Например, в провинции 
Руссильон существовала традиция сжигать на Пасху два чучела, 
изображающие уродливых старух — Зиму и Смерть. Над воротами 
монастыря в городе Муассак скульптура, символизирующая похоть, 
изображает старуху, которую наказывают за ее сексуальные прегре-
шения. В ее увядшие груди впились две змеи, а в гениталии — жаба. 
В аллегорической поэме Гийома Дегильвилля (ок. 1295 – 1360) «Стран-
ствие жизни человеческой» молодые, красивые и  хорошо одетые 
женщины олицетворяют добродетели (благотворительность, ми-
лосердие, мудрость, умеренность, трудолюбие и божья благодать), 
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а уродливые старухи — чревоугодие, похоть, лень, лицемерие, за-
висть, ересь, невзгоды, болезни, старость и смерть. Лень, например, 
предстает как уродливая, грязная, волосатая и дурно пахнущая ста-
руха, Гордыня — ожиревшая женщина, не способная самостоятельно 
перемещаться, она едет на плечах у Лести, Зависть ползет на животе, 
как змея.

В медицинских трактатах тема женского старения мало отраже-
на, хотя существует немало средневековых текстов, посвященных 
гинекологии или беременности. Исключением является тема пре-
кращения менструаций, из‑за чего, как полагали, женщина в старо-
сти становится полной яда. Такое мнение можно обнаружить в при-
писываемой Альберту Великому книге «О выделениях женщин», 
где он отмечал, что это особенно характерно для бедных женщин, 
которые едят грубую пищу.

Хотя главная задача работы Шахар — представить тему старости 
в Средние века в максимальной полноте, в тексте отчетливо ощуща-
ется сочувствие к стареющим людям. В нем живо желание показать, 
что отношение к старикам не является чем‑то естественно обуслов-
ленным, но представляет собой культурный конструкт, а значит, 
мы в состоянии осмысливать различные концепты старости, отно-
ситься к ним критично и менять их в лучшую сторону.

Отметим в заключение, что Суламифь Шахар проявляет не толь-
ко академический интерес к положению женщин, детей и стариков, 
т. е. тех, кто зачастую оказываются на обочине социальной жизни. 
В возрасте 64 лет она покинула пост профессора Тель-Авивского уни-
верситета, чтобы иметь больше времени для занятий социальной 
деятельностью в качестве председателя НКО, занимающейся защи-
той женщин, подвергающихся домашнему насилию.
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