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Creation of space mythology as a factor of scientific research of outer space in the 
USSR and Russia

The space mythology has passed through different phases during the 
XXth century. My research focuses on the three main types of myth 
creation in the USSR and modern Russia, which are folklore, wordview 
and communication. This analysis of attitudes toward outer space provides 
an opportunity to follow the juxtaposition of myth, politics, science and 
society. In the early XXth century myths about outer space were similar 
to folklore, but later outer space become the central part of the Soviet 
worldview. Dreams about outer space defined the world of Soviet people. 
The political crisis in the USSR was tied to the dead-end of technology 
development for outer space exploration. The collapse of the USSR and 
the loss of political vector in Russia in the 1990s aggravated the stagnation 
of space program that followed by losing of mythology based on Soviet 
science fiction. Pragmatic goals without utopian imagination, scientific 
passion and political will included outer space in world market where myth 
emerged as a communication strategy for promotion of big corporations’ 
interests. Common knowledge separated from scientific basics and strong 
political values was not able to create new outer space mythology that ended 
up with loss of public interest as well as the goals for scientific exploration 
of outer space in Russia. 
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Утопии — светило мирозданья, 
Поэт-мудрец, безумствуй и пророчь, — 

Иль новый день в неведомом сиянье, 
Иль новая, невиданная ночь!

Н. Тихонов, «Перекресток утопий», 1918

Гипотезой моего исследования стало предположение, что в случае 
освоения космоса в XX веке мифология, научное знание и обще-

ственно-политические взгляды тесно взаимосвязаны. На протяже-
нии столетия формирование утопий шло рука об руку с развитием 
рациональных подходов к внеземному пространству. В современ-
ной России осмысление космоса нашло новые формы, вызванные 
не только политическим и экономическим кризисом, но и крахом 
утопических представлений о  будущем. Чтобы показать, каким 
образом в мифе о космосе находит отражение эволюция науки и об-
щества, я рассмотрю философские концепции, утопии и научную 
фантастику, послужившую источником мифических космических 
образов в СССР. 

Мифология 

П. Вайль и А. Генис в книге «60-е. Мир советского человека» указы-
вают на важность для российского общества двух концептов: войны 
и храма [Вайль, Генис, 2001]. И если идея войны сопровождала всю 
историю СССР, то религиозные институты были практически де-
монтированы вместе с церквями. Новые архитектурные формы, 
включая сталинские высотки, по версии исследователей, страдали 
от дефицита иерархически выраженной моральной идеи. Если «небо 
русского человека не может быть пустым» [Там же, с. 10], то на смену 
ангелам должны были прийти новые небожители. Ими стали кос-
монавты, которые «должны были занимать промежуточное положе-
ние, сочетая рабоче-крестьянскую доступность и принадлежность 
к высшим сферам» [Там же, с. 10].

Предложенный взгляд отсылает к формалистической концепции 
мифа [Аверинцев, 1970, с. 115]. В рамках формализма миф определя-
ется как «рассказ о божествах или божественных существах, в кото-
рых народ верит» [Пропп, 1946, с. 16], или «предания, повествующие 
о богах и героях» [Тренчени-Вальдапфель, 1959, с. 49].

Однако на миф можно также смотреть как на мировоззренче-
скую систему, сопоставимую в некоторых случаях с идеологией. 
Демиурги и  герои являются, чтобы удовлетворить вполне ути-
литарные потребности людей. В таком ракурсе потребность со-
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ветских людей быть вписанными в некоторую идеалистическую 
иерархию аналогична потребностям древних людей. Такая ана-
логия уравнивает мышление первобытного и цивилизованного 
человека. 

До начала XX века такое уравнивание было невозможно. В исто-
рии культуры доминировало представление о мифе не просто как 
о фольклоре, но как об особом этапе человеческого развития, прису-
щем преимущественно архаическим культурам. Миф исследовал-
ся как продукт человеческого воображения на начальных стадиях 
эволюции культуры.

Клод Леви-Стросс, изучая носителей бесписьменных культур, 
приходит к выводу, что воображение — это инструмент, с помощью 
которого древние люди познавали окружающий мир [Леви-Строс, 
2007]. Именно потребность в познании и объяснении космоса, жиз-
ни и устройства общества рождала мифологию. Тем не менее, про-
изводство знания не всегда является следствием познания реаль-
ности. Анализ того, как соотносятся воображение и эмпирическое 
знание в формировании мифа, подсказывает ряд интуиций. Миф 
можно понимать как переходную территорию от известного к неиз-
вестному. Таким образом, мифом является любая логическая струк-
тура, которую невозможно доказать из-за нехватки информации 
или неточных методов познания, потенциально способная перейти 
в рациональное знание. Миф также описывает модели поведения, 
которые определяют существование человека в мире [Чернышева, 
1972]. Важное свойство мифа — он является формой адаптации на-
учного знания обществом: поверхностно усваивая научные теории 
и практики, человек их мифологизирует и приспосабливает к по-
вседневной жизни.

В конце XX века появляется новый тип космического мифотвор-
чества. Миф оформляется в виде коммуникативной системы, фор-
мирующей идеологический уровень дискурса. С одной стороны, 
космическая тематика входит в языковые практики и дискурс, за-
крепляясь в мифическом качестве. С другой, миф маскирует свою 
идеологичность [Барт, 2008]. В качестве коммуникационного ин-
струмента миф теряет свою объяснительную силу, превращаясь 
в инструмент манипуляции.

В данной работе прослеживается, как трансформировалась мифо-
логия космоса в СССР и современной России: из космического рас-
сказа, сопоставимого с фольклором, в мировоззренческую систему, 
где миф о космосе становился центральным элементом не только 
идеологии, но и ключом к познанию мира. Наконец, миф перехо-
дит в коммуникационную стратегию, сопровождающую сначала 
политические, а позже рыночные процессы, захватившие космос 
в начале XXI века.
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Религия и философия космизма как источник мифа 
о космосе

В XV–XVII веках картина космического устройства, предложенная 
Галилеем, Коперником и Ньютоном, не лишала небесные явления 
загадочности. Сюжеты многочисленных европейских романов 
строились вокруг жизни на других планетах и космических пу-
тешествий. Однако в России до середины XIX века космос осмы-
слялся, скорее, в рамках религиозной картины мира и суеверий, 
что также вписывается в формалистическую трактовку мифа. Так, 
научное объяснение кометы 1811 г. полностью нивелировалось пред-
ставлением, что небесное тело предвещает войну 1812 года1. 

Восприятие космического пространства обусловливалось рели-
гиозным мышлением вплоть до XX века. Если понимать религию 
как «совокупность явлений, в которых люди выражают сознание 
радикальной конечности своего существования и ее реальное пре-
одоление» [Лобовиц, 1990, с. 10], то мысли об ограниченности жизни 
и ее смысле тесно увязывались с вполне религиозными представле-
ниями о том, что несет космос для человека. 

Так, в романе «Братья Карамазовы» в главе «Черт. Кошмар Ивана 
Федоровича» бес помимо прочего рассказывает Ивану, что топор, 
запущенный в пространство, станет вращаться вокруг Земли как 
спутник — здесь это слово впервые звучит в современном космиче-
ском значении.

Эсхатологические представления о космосе представлены в ро-
мане Веры Крыжановской «Смерть планеты» (1911). Она утверждает, 
что нарушение моральных норм приведет к уничтожению Земли. 
Апокалипсис в масштабе одной планеты, по мысли автора, служит 
космической эволюции, очищая вселенную от зла. 

Космизм, философское течение, широко распространенное на ру-
беже XIX и XX веков, способствовал двойственному пониманию 
космоса как внеземного пространства и системы мироздания. Для 
космизма существен акцент на преодолении потустороннего мира. 
Все существующее в мире можно понять, но научное знание стра-
дает фрагментарностью, оно не способно объяснить тайны жизни, 
поэтому необходимо сформировать целостную картину мира, куда 
войдет не только земная жизнь, но и «живой космос». Для худож-
ника и философа-космиста Николая Рериха такой точкой соприко-
сновения земного и космического стала Шамбала, поиску которой 

1	 Именно этот миф был взят Львом Толстым в романе «Война и мир» для 
иллюстрации эмоционального климата в  России перед вторжением 
Наполеона.  
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он посвятил две экспедиции в горы Тибета и Средней Азии. Однако 
решающим толчком для новой мифологизации космических иссле-
дований стали идеи Николая Федорова. 

Идея «живого космоса» представлена у Федорова в виде заселе-
ния планет воскресшими людьми: возвращение к жизни предков 
мыслится как цель освоения космоса, достичь которую возможно 
лишь в высоконравственном состоянии. Путь к моральному идеа-
лу Федоров чертит через рациональную концепцию, предполага-
ющую господство над природой для достижения всеобщего блага. 
Такое господство предполагает управление метеорологическими 
условиями, урожаями, электромагнитной и солнечной энергией, 
необходимой для полетов в  космос [Федоров, 2008]. Достижение 
нравственного идеала и попытки разработать космический корабль 
не в меньшей степени заботили Константина Циолковского, учени-
ком которого считал себя Сергей Королев — создатель первой совет-
ской ракеты.

Космические утопии и образ будущего советского 
общества

Сначала для большевиков, а потом для советских писателей и ре-
жиссеров космос стал местом коммунистической утопии. Она вы-
полняла две задачи: учреждение новых убеждений и ценностей, 
а также адаптацию политических идей для стратегического разви-
тия страны [Ревич, 1997]. Утопический миф стал образом будущего.

Идея обитаемого космоса играет заметную роль в утопических 
произведениях начала XX века. Главным сюжетом становит-
ся встреча с  инопланетянами. Такие истории были вдохновле-
ны наблюдениями астронома Джованни Скиапарелли, который 
в 1877 г. обнаружил на Марсе «систему каналов» — якобы аналог ир-
ригационных систем земных цивилизаций. Заметим, что схожим 
способом, опираясь на  аналогии, шел процесс мифотворчества 
в древности. В случае с научными идеями «аналогия дает толчок 
работе воображения, ибо именно она отвечает основному принципу 
познания от известного и познанного к неизвестному, необъяснен-
ному» [Чернышова, 1972, с. 290].

Одна из первых утопий, берущих начало в мифе о марсианских 
каналах, принадлежит перу Порфирия Инфантьева. Роман «На дру-
гой планете» написан в 1901 г. этнографом, сместившим фокус ис-
следования c сибирских народностей на марсианское общество. 
Инфантьев предвидит, что как только будут изобретены необходи-
мые технологии, социальные и экономические проблемы решатся. 
В романе писатель описывает высшее марсианское общество, кото-
рое может себе позволить не работать не из-за привилегированного 
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положения, а благодаря организации высоких технологий на благо 
общества. Машины высвободили рабочие руки, и люди теперь по-
свящают себя отдыху, путешествиям и образованию. 

Александр Богданов, ключевая фигура в истории большевистской 
партии, стал в 1908 г. автором первой коммунистической утопии. 
В научно-фантастическом романе «Красная звезда» он рассказы-
вает историю ученого-социалиста, которому представилась воз-
можность попасть на Марс, чтобы изучить его социалистическое 
общество и сравнить с российскими реалиями. Утопизм романа 
подчеркивают гротескные детали: например, «красному» устройст-
ву общества на Марсе вторит природа, изменившая естественный 
цвет с зеленого на красный. «Первое, что меня поразило в природе 
Марса и с чем мне всего труднее было освоиться, — это красный цвет 
растений… Надо признать, что и в земной флоре есть социализм, 
но в скрытом виде» [Богданов, 1990, с. 21].

После событий 1917-го отдельное крыло большевиков продолжило 
бороться за мировую революцию. Роман Алексея Толстого «Аэли-
та» (1923) иллюстрирует идею не просто мировой, но уже космиче-
ской революции. Советский ученый и изобретатель отправляется 
на Марс, где с помощью офицера Красной армии свергает фашист-
ский режим и учреждает коммунистический рай. Киноверсия ро-
мана режиссера Я. Протазанова вышла в свет в 1924 г., став классикой 
советского кинематографа. Мультипликационная работа «Межпла-
нетная революция» того же периода карикатурно показывает мар-
сианское общество, где буржуазия буквально пьет кровь рабочих, 
пока революция не кладет конец капиталистическому вампиризму. 

Космические войны описываются в романе Александра Беляева 
«Борьба в эфире» (1928). В будущем, которое предвидит автор, состо-
ится конфликт между панъевропейской и паназиатской цивилиза-
циями. Война ведется по последнему слову техники с использова-
нием электромагнитного оружия (так называемых «лучей смерти»), 
энергетических щитов, индивидуальных реактивных летательных 
аппаратов, радиоуправляемых танков.

Через год, в 1929-м, в Москве открывается планетарий, который 
в определенной мере кладет конец марсианским утопиям. Косми-
ческое пространство становится доступным каждому. Набирает 
обороты популяризация научных знаний: с 1934 г. при планетарии 
работает астрономический кружок для школьников.

Наука вытесняла миф, и в 1940-х уже было трудно верить в обита-
емый Марс. Тем не менее, Борис Анибал в романе «Моряки вселен-
ной» делает последний рывок: по сюжету советские ученые находят 
на Земле останки марсианской цивилизации. Это произведение 
закрывает историю советских марсианских утопий как по содер-
жанию, так и с точки зрения литературного мастерства: «…автор 
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умудрился собрать в одном тексте почти все фирменные клише мар-
сианского романа. И хотя нового качества не получилось, повесть 
написана на хорошем среднем уровне» [Первушин, 2006, с. 321].

Антиутопия: от личного к общественному

В 1940-х давление политической системы, усиленное репрессиями, 
привело к возникновению жанра космической антиутопии, в ко-
торой негативные тенденции, с которыми столкнулось советское 
общество, побеждают надежды. Именно в этом жанре работал дет-
ский писатель Ян Ларри. Роман «Небесный гость» был написан для 
одного читателя — Иосифа Сталина, автор инкогнито отсылал главы 
лично главе СССР, чтобы рассказать ему о положении дел в стране, 
о котором, как верил Ларри, Сталин не догадывался. 

В романе Ларри марсианский корабль приземляется на Землю, 
в разговоре с землянами пришельцы выясняют, что путь к социа-
листическому обществу преградила партийная верхушка. Потеря 
ориентира и есть проблема СССР: «Чем вы живете? Какие проблемы 
волнуют вас? Судя по вашим газетам, вы только и занимаетесь тем, 
что выступаете с яркими, содержательными речами на собрани-
ях да отмечаете разные исторические даты и справляете юбилеи. 
А разве ваше настоящее так уж отвратительно, что вы ничего не пи-
шете о нем? И почему никто из вас не смотрит в будущее? Неужели 
оно такое мрачное, что вы боитесь заглянуть в него?» [Ларри, 1993, 
с. 123]. Хотя книга не была опубликована, писателя приговорили 
к 15 годам заключения за антисоветские убеждения. 

Холодная война дала начало еще одному типу антиутопии о ка-
питалистической планете, раздираемой проблемами и противо-
речиями. Детский роман Н. Носова «Незнайка на Луне» (1964) с эле-
ментами научной фантастики описывает путешествие героя и его 
друзей на Луну, где царит капитализм. Герои, незнакомые с поня-
тием частной собственности, постоянно попадают в неприятности. 
Примечательно, что в 1990-х возник новый интерес к роману: нари-
сованная картина узнаваемо напоминала постсоветские реалии.

Практика утопии: между мифом и рациональностью

Именно космизм Н. Федорова стал отправной точкой для целого 
ряда научных исследований. Последователь философа К. Циолков-
ский, описавший принцип построения космического корабля как 
в научных трудах, так и в фантастических сюжетах, в значительной 
степени повлиял на реальную ракету, созданную С. Королевым. 

Первый спутник (1957), первое достижение поверхности Луны 
(1959) и, наконец, первый космонавт (1961) стали не просто гордо-
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стью Советского Союза, но точкой, где совпали (или встретились) 
миф и рациональность. С одной стороны, интерес Хрущева к космо-
су был чисто прагматическим, с другой стороны, как объясняет И. 
Чичери-Ронай, миф о космосе в тот момент ушел в научную фанта-
стику. Этот жанр адресовался молодой интеллигенции, для которой 
наука стала символом свободы от сталинского гнета [Csicsery-Ronay, 
2004]. По существу, именно эта группа, а не пролетарии, крестьяне 
или партийные работники, претендовала на звание новых людей. 
Интеллигенция, т. е. инженеры, научные и творческие работни-
ки стремились «взять на себя ведущую роль в трансформации со-
ветского общества в технологически продвинутую цивилизацию, 
и даже возглавить ее движение в сияющее коммунистическое буду-
щее, основанное не на пустых фразах, а на научных достижениях» 
[Ibid., p. 343].

Утопический миф, вдохновивший писателей-фантастов рево-
люционного периода и вытесненный в сталинский период, вновь 
обрел актуальность, но в более прагматичном ключе. Ученые есте-
ственных наук интересовались гуманитарным знанием не меньше, 
чем гуманитарии вдохновлялись техническими идеями. Знаком 
времени, объединившим надежды физиков и лириков, стал фильм 
«9 дней одного года» (1962) о героической жизни и работе физиков-
ядерщиков. Кроме того, характерный диалог приведен в романе бра-
тьев Стругацких «Понедельник начинается в субботу» (1965): 

 — А чем вы занимаетесь? — спросил я. 
 — Как и вся наука, — сказал горбоносый. — Счастьем человеческим. 
 — Понятно, — сказал я. — Что-нибудь с космосом?
 — И с космосом тоже, — сказал горбоносый 

[Стругацие, 1965, с. 87].

Вторая половина XX века — это золотой век советской научной 
фантастики, популяризировавшей научные достижения. «Прежде 
всего какое-то освоение научных знаний массовым сознанием не-
обходимо как одно из условий развития общества в целом, без это-
го невозможен прогресс всего общества. Но освоить в каждый дан-
ный момент научное знание в его чистом виде обиходное сознание 
не в состоянии» [Чернышова, 1972, с. 289]. Помимо популяризации 
научная фантастика ставила новые, пусть и долгосрочные, цели 
не только перед наукой, но и  обществом.

Книги и журналы («Техника молодежи», «Юность» и др.) опи-
сывали космические завоевания в наивно-упрощенной манере. 
Тем не менее, в текстах проходит красной нитью мысль о том, что 
космос и технологии должны решить социальные проблемы. Иван 
Ефремов в «Туманности Андромеды» (1954) предложил хоронить 
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ядерные отходы в космосе; братья Стругацкие в романе «Страна 
багровых туч» (1959) писали о создании нового человека на Луне, 
где гравитация меньше и  сохранять молодость можно дольше. 
Многие авторы, в том числе ученые, писали о добыче редких ма-
териалов и развитии заводов на других планетах [Урсул, 1967].

Публиковались целые циклы статей, посвященных освоению 
Луны и терраформированию. Рука об руку с литературой шло раз-
витие жанра космической живописи. Яркие представители — кос-
монавт Алексей Леонов и писатель-фантаст Андрей Соколов. Иссле-
дователь П. Краснов утверждает, что их творчество — «это слепок 
с мироощущения сути советской эпохи. Ощущение сбывающегося 
счастья и того, что завтрашний день будет еще лучше сегодняшнего. 
Никакое общество в истории человечества до этого никогда не жило 
с этим чувством. Это счастье человека-творца, созидателя и победи-
теля» [Краснов, 2011].

Кризис идентичности на периферии утопии

Несмотря на героический ореол, образ ученого-космонавта первым 
пал жертвой кризиса идентичности, с которым столкнулись совет-
ские люди. Во многом это произошло из-за критического осмысле-
ния космических исследований и кризиса политической системы 
после 1968 г. Коммунизм с человеческим лицом не удался, так же 
как космос не стал местом воплощения коммунистической идеи. 
Миф, совместивший моральные аспекты и технологическое усовер-
шенствование, распался.

Андрей Тарковский в фильме «Солярис» (1972) красноречиво пока-
зывает: космос для всеобщего счастья не нужен. Диалог доктора Сно-
ута и Страториуса раскрывает суть проблемы: «Мы вовсе не хотим 
завоевывать космос, хотим только расширить Землю до его границ. 
Не ищем никого, кроме людей. Не нужно нам других миров. Нам 
нужно зеркало. Мы не знаем, что делать с иными мирами», — за-
являет Сноутон. Человек боится и не понимает космос; вместо того 
чтобы построить новую жизнь, основанную на научных достиже-
ниях, советское общество погружается в борьбу с инакомыслием. 
Космос как отражение общества оказывается злом.

На руинах мифов, утверждающих идентичность через едине-
ние с космосом, возникают идеи о принципиально непостижимой 
природе неземного пространства. Ф. Джеймисон отмечает, что сам 
утопический жанр научной фантастики в СССР породил отстра-
ненность от космического будущего. Исследователь оспаривает воз-
можность литературного жанра моделировать будущее, так как его 
скрытый посыл заключается не в том, чтобы устанавливать новые 
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горизонты, но, наоборот, рассказывать несбыточные сказки, кото-
рые должны примирить с настоящим. 

Таким образом, утопическое воображение, ориентированное 
в СССР на решение практических задач, сталкивается с неспособ-
ностью «проложить непредвиденные и даже нежелательные пути 
для мышления, которое в поисках неизведанного обнаруживает 
себя безвозвратно ушедшим в слишком привычное и таким образом 
неожиданно трансформируется в созерцание своих собственных 
абсолютных пределов» [Джеймисон, 2006, с. 41].

Кризис идентичности совпал с финалом первого этапа космиче-
ской гонки, который завершился в июле 1975 г. совместным с США 
проектом «Союз — Аполлон». Прежние основания для космических 
исследований — воодушевление, идеологический базис и политиче-
ская воля — были утрачены одновременно.

Космос как оружие

Новый взгляд на космос формировался мифом о войне. Ему положил 
начало новый виток космической гонки, начавшейся в 1981 г., как 
и 20 лет назад 12 апреля: США запустили первый спейсшаттл — мно-
горазовый транспортный космический корабль. В  этом же году 
Рональд Рейган объявил СССР империей зла и предложил новую 
космическую программу, ориентированную на противоракетную 
защиту от Союза.

Стоит отметить, что военные сюжеты о космосе, распростра-
ненные в  США, почти не  затронули советскую космическую 
мечту. Космонавт, скорее, соотносился с фигурой героического 
ученого, а  не  с  воином, представленным в  «Звездных войнах» 
Дж. Лукаса. Режиссер опирался на концепцию мифа Дж. Кэмпбел-
ла о единой модели войны и путешествия мифологического героя 
по космогоническому кругу [Кэмпбелл, 1997]. Эта схема остает-
ся неизменной и в обрядах инициации примитивных народов, 
и  в  развитой мифологии древних цивилизаций. Она получает 
свое продолжение в современности и будущем, которое нарисо-
вал Лукас.

Именно в этой точке видно, что миф, согласно определению Бар-
та, работает как особая коммуникативная система, образующая 
скрытый идеологический уровень дискурса. При этом миф действу-
ет двояко. С одной стороны, он направлен на изменение реальности, 
имеет целью создать такой образ действительности, который совпа-
дал бы с ценностными ожиданиями носителей мифологического 
сознания. С другой стороны, миф стремится скрыть собственную 
идеологичность, предстать как нечто естественное, само собой раз-
умеющееся [Барт, 2008].
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В 1980-х коммуникативная функция космического мифа прояв-
ляется особенно ярко, взаимодействуя с массовой культурой. Пер-
вая модель спейсшаттла «Колумбия» получила название корабля, 
на котором путешествовали герои сериала «Star Trek». Противора-
кетная космическая программа была названа «Звездные войны» 
по аналогии с фильмом. Частью предвыборной программы Р. Рей-
гана стал конкурс учителей, главным призом которого был полет 
на шаттле «Челленджер». Рейган уже стал президентом, когда «Чел-
ленджер» взорвался в воздухе, что стало первой публичной косми-
ческой катастрофой.

В СССР в это время публиковались едкие карикатуры на про-
грамму США, и в тоже время советские инженеры пытались со-
здать свой пилотируемый корабль «Буран». Последним прорывом 
в истории СССР стал запуск орбитальной станции «Мир» в 1986-м. 
Время космонавтов-первооткрывателей кончилось. 

В 1991 г. утрата советской мечты ознаменовала прощание в том 
числе с космической мечтой о будущем. Постсоветская ситуация 
требовала новой постановки задач и новой космической мифологии. 

«Я знаю, что ничего не знаю»

В постсоветскую эпоху научные представления о вселенной стре-
мительно мифологизируются. Новая мифология формируется под 
воздействием «распространения сект, целителей, пророков, мессий, 
инопланетян. Конспирологические теории в сочетании с полити-
ческой и экономической нестабильностью выбивают реальность 
на тот уровень, где научная фантастика уже не может предложить 
альтернативную картину мира» [Gomel, 1999. p. 439].Как ни парадок-
сально, мифологизации отчасти способствуют последние астроно-
мические открытия, согласно которым мы можем изучить всего 5% 
вселенной, состоящей из межгалактического газа, звезд и планет. 
В целом же масса-энергия вселенной состоит на 70% из темной энер-
гии и на 25% из темной материи, не вполне доступных исследова-
нию и пониманию.

Западная научная фантастика, пережив «золотой век» освоения 
космического пространства, переродилась в киберпанк. Этот близ-
кий к антиутопии жанр рисует мир будущего, в котором техноло-
гии приводят не к расцвету общества, как предполагали фантасты 
прошлого, а кризису. 

Хотя советская эпоха действительно завершилась кризисом, 
российского киберпанка как движения до сих пор не существует, 
и  попытки его произвести практически не  опирались на  науку 
и технологии. В постсоветской научной фантастике продолжают до-
минировать выхолощенные принципы ушедшей эпохи. Например, 
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целый ряд авторов вместо того, чтобы переосмыслить советское на-
следие, продолжает описывать приключения героев Стругацких. 
С  подобным подходом связаны, к  примеру, премия «Бронзовая 
улитка» и литературная серия «Время учеников».

Космос на продажу

Фактически российская научная фантастика оказалась слишком 
слаба, чтобы сформировать новую космическую мифологию. В ре-
зультате представления о космосе встроились в коммерческий кон-
текст, и их можно описать через концепт спектакля, предложенный 
Ги Дебором. Спектакль характеризуется тем, что закрывает доступ 
к реальности, отличной от той, что живет по законам рыночной эко-
номики. Восприятие действительности обусловливается упрощен-
ными визуальными образами рекламного характера. 

В этой ситуации представить нечто качественно иное человек 
не способен: спектакль, в котором он живет, предполагает, что все 
уже сконструировано, и нет необходимости воображать сверх того, 
что есть [Дебор, 2000]. Если вернуться к теории мифа как комму-
никации Р. Барта, нынешнее восприятие космоса обусловлено тем, 
что «мифическое слово создается из материала, уже обработанного 
с целью определенной коммуникации» [Барт, 2008, с. 266].

Космос стал товаром. Рынок космических услуг сегодня оценива-
ется в 350–500 млрд долларов, туда включены коммуникационный 
бизнес, навигация, картография, телевидение. При этом более 80% 
рынка контролируют США. На долю России пока приходится око-
ло 0,5–2% [Калышева, 2011]. Парадоксально, что Россия, создавшая 
коммунистический миф о космосе, в настоящий момент является 
лидером в области коммерческих запусков, но не запустила ни од-
ного аппарата в дальний космос. 

Набирают обороты проекты развлекательного характера. На-
пример, проект «One Mars» нацелен на создание колонии на Марсе, 
чтобы транслировать ее жизнь в реалити-шоу. В 2001 г. на Междуна-
родную космическую станцию отправился первый турист — амери-
канский миллионер Деннис Тито.

На российском рынке распространена реклама с использованием 
космических символов или космических полетов. Например, сло-
ган марки Red Bull утверждал, что энергия напитка позволяет пре-
одолеть человеческие предел, и, по существу, сам продукт способен 
связать человека и космос. Так, рекламная кампания демонстриру-
ет прыжок из стратосферы. 

Бренд AXE в январе 2013 г. запустил кампанию «Космонавт всегда 
выигрывает». Хотя реклама эксплуатирует типичный эротический 
контекст, смысл ее заключался в отборе потенциальных космонав-
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тов, для тренировки которых компания открыла центр подготовки. 
В продвижении Олимпиады в Сочи также была задействована кос-
мическая тематика: команда российских космонавтов доставила 
олимпийский огонь на Международную космическую станцию. 

До недавнего времени прагматические цели бизнеса в космосе 
ограничивались навигационными спутниками и технологиями 
коммуникации. Однако независимая компания SpaceX в 2008 г. уже 
начала запуск собственных ракет. Вполне возможно, что бизнес пой-
дет дальше — к добыче ресурсов и коммерческого использования 
космического пространства.

Падение метеорита в Челябинске в феврале 2013 г. напомнило, что 
внеземной мир — это не отделение рынка. Космос в очередной раз 
продемонстрировал свою непредсказуемость и опасность. Подобным 
ситуациям невозможно противостоять на уровне развития техноло-
гий, которые находятся в распоряжении даже передовых стран. Для 
исследования внеземного пространства недостаточно коммерческо-
го интереса. Необходимо научное знание, способное предотвратить 
угрозы и выявить перспективы космических исследований. 

В ожидании чуда

С уходом ученых-шестидесятников, которые верили в науку как 
панацею от несчастий, интерес к космосу стал снижаться. По дан-
ным опроса ВЦИОМ, с 2007 по 2013 г. число людей, интересующихся 
научными открытиями упало с 68 до 47%. Всего 16% россиян сегодня 
проявляют интерес к тому, что происходит с космической отраслью 
[ВЦИОМ, 2013].

Проблему затрудненного восприятия научного знания акценти-
ровали братья Стругацкие в эпилоге к роману «Трудно быть Богом» 
(1963). Писатели предположили, что в 2010–2015-х годах, пресытив-
шись результатами прогресса, люди утратят к нему интерес. В ре-
зультате свойственное человеческой природе ожидание чуда сме-
стится на  вненаучные области: парапсихологию, инопланетян 
и т. п. Однако настоящие «чудеса возникают в виде корявых фор-
мул, как-то нацарапанных мелом на плохо протертой черной доске, 
чтобы потом нырнуть в мрачные недра гигантских ускорителей» 
[Стругацие, 1989, c. 525].

Воображение, игравшее важную роль для понимания и изуче-
ния космоса, обернулось преградой для нового рывка в космос. То, 
что нельзя себе красочно представить и изобразить, больше не при-
влекает внимания. В этом отношении нынешняя коммерческая 
мифология — вполне в духе Ги Дебора, строится на ожидании чуда, 
которое может принимать формы прыжка из стратосферы или воз-
несения в космос олимпийского огня. 
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Рефлексии по этому поводу могут принимать весьма меланхоли-
ческие формы, не чуждые космических метафор. Так, например, 
проводя аналогию между массовым сознанием и космосом, Ж. Бо-
дрийяр сравнивает большинство с черной дырой, которая вбирает 
в себя индивидуальные частицы, обрывки сообщений СМИ, соци-
альную и культурную энергию, не давая ничего взамен [Бодрийяр, 
2000].

Но есть и обратная тенденция, на которую указывает Б. Латур. 
Наука из дела узкой группы ученых становится делом всего обще-
ства. По мысли Латура, это знаменует «окончание войны между 
наукой и обществом» [Латур, 2006], которое требует нового осмы-
сления социальной значимости науки. Дж. Роуз предлагает отка-
заться от идеи единой науки, трактуя ее как ассамбляж локальных 
практик в конкретном культурном контексте [Rouse, 1996, p. 26]. Сов-
ременный опыт показывает, что наукой могут заниматься как про-
фессиональные ученые, так и любители, которые вовлечены в сбор 
данных, как, например, в биологии, когда открытия новых видов 
флоры и фауны делаются любителями. Непрофессионалы также во-
влечены в анализ данных космических телескопов. Независимые 
лаборатории и любительские клубы, которые отличают свои прак-
тики от строгого лабораторного подхода, также являются звеном 
научного процесса.

По всей видимости, как нет единой науки, так больше невозмож-
но представить единой идеи космоса. В постиндустриальную эпоху 
подобные монолиты распадаются на множество метаидей, охватить 
которые можно лишь с помощью особого воображения, которое вы-
ходит за границы сугубо художественных практик и охватывает 
все социальные институты. 

Заключение

Миф о космосе неразрывно связан как с политическими факторами, 
так и динамикой научного знания. В таком понимании миф не яв-
ляется продуктом доцивилизационной формы мышления, но фор-
мой познания мира, в котором преднаучные идеи гибридизируют-
ся с научным и повседневным представлениями. 

Миф о космосе на протяжении минувшего столетия претерпе-
вал значительные изменения, происходившие вместе с трансфор-
мациями общественно-политической, экономической ситуации 
и научного знания. Представления о космосе в конце XIX — нача-
ле XX века были крайне мифологизированы. В результате внезем-
ное пространство представлялось пространством утопии, которая 
до  середины ХХ века была основным источником популярных 
образов космоса. Технологический прорыв, развитие космической 
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программы придало этим образам более рациональный характер. 
Прагматическое понимание космоса способствовало быстрому рас-
пространению научной фантастики. При этом освоение космоса 
было не только символом технологической мощи СССР, но и подпи-
тывало надежды на счастье всего человечества. 

Советский миф, соединенный с представлением о светлом ком-
мунистическим будущем, не смог адаптироваться к условиям жиз-
ни в России после 1991 г. Политический и научный кризис выразил-
ся в том числе в отсутствии образа страны в будущем. В отсутствие 
мифа о космосе, который бы разделялся коллективным субъектом, 
космическая идея эксплуатируется частными компаниями в целях 
выстраивания коммерческих стратегий. 

Космос перестал служить ресурсом развития, став коммуника-
ционным ресурсом, рециклирующим старые образы. Иными сло-
вами, несовпадение повседневного знания, научного и социального 
измерений обернулось дефицитом новых мифических представ-
лений, которые могли бы служить движущей силой космических 
достижений.
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