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Если бы издатели «популярной» и «междисциплинарной» се-
рии позволили Мигелю Зикарту, автору книги «Play matters», 

выбрать название подлиннее, книга бы называлась «Play matters, 
game doesn’t». Зикарт — специалист по компьютерному дизайну, 
доцент IT-Университета Копенгагена. Его предыдущие работы 
были посвящены этике компьютерных игр [Sicart, 2009; Sicart, 
2013]. Но задача нового проекта — переосмыслить само понятие 
игры в свете недавних теоретических и философских интуиций. 
И, конечно, первым камнем преткновения на этом пути стано-
вится старая дилемма: „игра как play“ vs „игра как game“. В изло-
жении Зикарта это противопоставление получает неожиданное 
развитие.

«Вы наверняка читали,  —  пишет Зикарт,  —  о  том, что  игры 
(games) будут «доминирующей культурной формой XXI  века» 
[Zimmerman, 2013]. Среди разработчиков игр не  прекращается 
разговор о том, что наш век станет самым «игровым [игро-цен-
тричным] столетием за всю историю человечества». Я не согласен 
с этим тезисом. Игры (games) не имеют значения. Как в старой 
басне о дураках, которые смотрят на палец, когда кто‑то указы-
вает им на луну: игры (games) — это палец, а игровое действие 
(play) — луна» [p. 1‑2]. То есть десятилетиями социологи исходили 
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из того, что оба концепта — «game» и «play» — схватывают одновре-
менно как контекст, так и само контекстуальное действие. Однако 
это принципиально разные типы связи действия с его контек-
стом. Те, кто исходили из примата «game», делали ставку на ана-
лиз правил, стратегий и тактик, расчетов и взаимной ориента-
ции «ходов» [Schelling, 2006]. Мир представлялся им чем‑то вроде 
шахматной игры. Те же, кто опирался на метафорику концепта 
«play», выводили на первый план своих исследований перформа-
тивность, эмерджентность, аффективность, ролевую составляю-
щую, пространственность и материальность социальных взаимо-
действий [Гофман, 2000].

Мир уподоблялся сцене, на  которой разыгрывается драма 
интеракции. Но и для тех, и для других было очевидно, что кон-
текст и действие-в‑контексте некоторым образом связаны. Ни один 
game-теоретик не скажет: «Мир — это шахматы, а потому к черту 
„ходы“, нужно анализировать устройство доски и наборы формаль-
ных правил!». Ровным счетом наоборот. Точно так же ни один play-
теоретик не  станет утверждать: «Мир  —  это спектакль, поэтому 
к черту устройство сцены, освещение, передний и задний план, 
кулисы и рампу, давайте изучать драматургию социальных собы-
тий!». Опять же — все обстоит прямо противоположным образом 
[Вахштайн, 2003].

Речь шла преимущественно о том, какая из двух оптик лучше 
работает, точнее «наводит» инструментарий, открывает больше го-
ризонтов для новых теоретических решений и эмпирических ис-
следований. Но Зикарт начинает в стиле молодого Александра Ма-
кедонского, одним движением рассекая гордиев узел «game / play»: 
«Игры (games) не столь значимы. Они суть манифестации, формы 
игровых действий (play); но не единственно возможные их формы» 
[p. 4]. Теперь «игра как game» относится исключительно к форме, 
контексту, пустой рамке, а «игра как play» — к содержанию, пра-
ктике, игровому действию. С этого момента начинается его кресто-
вый поход против «контекстуализма», особенно социологического: 
«Понятие контекста опасно. Слово, часто используемое в социоло-
гических исследованиях, контекст, применяется для обозначения 
всего, что  окружает человеческое действие и  релевантно ситуа-
ции [Гофман, 2000]. Мое определение контекста принципиально 
иное» [p. 106]. Итак, первый шаг — переопределение самой идеи 
контекста.

Конечно, пишет Зикарт, «игра (play) контекстуальна. В повсед-
невном понимании игры (play) под  ее контекстом понимается 
формально разграниченное пространство, определяемое прави-
лами и сообществом играющих. Но контекст куда сложнее. Это за-
путанная сеть людей, правил, переговоров, мест и объектов» [р. 6]. 
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Здесь любители акторно-сетевой теории сразу же поняли, откуда 
подул ветер зикартовского вдохновения: «Я опираюсь на работы 
Брюно Латура [Латур, 2006] и других акторно-сетевых теорети-
ков [Латур, 2014, Law & Hasard, 1999]». Но это обманный маневр. 
Ссылка на Латура тут куда больше — символ веры и дань моде. 
(Латур «заработает» у Зикарта позднее, в третьей главе, но тоже, 
скорее, как инструмент отвлечения, а не нападения или оборо-
ны.) В действительности же, признается Зикарт, «мое понимание 
контекста вырастает из текстов специалистов по информатике, 
в частности, из работ Дориша [Dourish, 2004]. То, что я называю 
контекстом близко по смыслу тому, что Дориш называет «практи-
кой»: «Переключая свое внимание с „контекста“ (как совокупности 
описуемых черт непосредственного окружения) на „практики“ 
(как формы вовлеченности в это окружение), мы отводим централь-
ное место смыслам, которые люди находят в мире, и смыслам 
их действий — в категориях последствий и интерпретаций этих 
действий для себя и других» [Dourish, 2004, p. 127‑128]. Я тем не ме-
нее сохраняю концепт контекста просто из‑за его обиходной ясно-
сти» [p. 106].

Итак, контекстом «игровой практики» (play) у Зикарта выступает 
другая практика, которая конституируется одновременно «вовле-
ченностью», смыслами действий, последствиями этих действий 
и их интерпретациями. К работам Пола Дориша мы еще вернемся. 
Что же касается книги Зикарта, то от нее требовать концептуальной 
ясности не приходится — его теоретический аппарат представля-
ет собой плавильный котел, в котором понятия, заимствованные 
у Хейзинги, Бахтина, Кайуа, Дориша и Латура, плавятся на мед-
ленном огне дизайнерского воображения. В  каждой главе автор 
обещает перейти к «более формализованному анализу» и каждый 
раз не сдерживает свое обещание.

Лучше не  искать у  Зикарта внятных определений, 
а смотреть — против чего направлены его концептуальные выпа-
ды. Прежде всего против работ Ирвинга Гофмана. «Правила, — пи-
шет Зикарт, — это фасилитаторы, творящие контекст игры, фрей-
мы, в которых игра происходит. (Это тезис Гофмана [Goffman, 1961].) 
Но правила — это только один элемент игрового контекста, и даже 
не самый важный. Они необходимы, но не достаточны для сущест-
вования игры… Правила — просто еще один атрибут игры, в любой 
момент способный измениться под действием ее трансформатив-
ной способности» [p. 8]. Именно поэтому там, где Зикарту все же 
приходится обратиться к гофмановской теории фреймов, он пред-
почитает заменить категорию фрейма категорией установки [р. 117].

Сразу же отмечу, что завуалированная претензия Зикарта к те-
ории фреймов не лишена оснований. Все известные мне фрейм-
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аналитические проекты вынуждены работать одновременно 
с  двумя типами уже описанных выше напряжений: «game» 
vs «play» и  «контекст» v. «практика». Фрейм-анализ Гофмана 
недвусмысленно отдает предпочтение «контексту», но сохраняет 
напряжение между «game» и «play», т. е. между драматургиче-
ской интуицией действия в духе позднего символического инте-
ракционизма и логикой стратегического взаимодействия в духе 
теории игр. Обращение к «контексту» — это гофмановский спо-
соб уйти от этой дихотомии [Гофман, 2003]. Фрейм-анализ в те-
ории общественных движений, напротив, сохраняет напряже-
ние между «контекстом» и «практикой», но отдает предпочтение 
«game» — так появляется ключевой для этого ответвления теории 
фреймов концепт «фреймирующего хода» (framing move) [Сноу 
и др., 2013]. Наконец, фрейм-анализ в интерпретативных поли-
тических исследованиях, также сохраняя напряжение между 
«контекстом» и «практикой», переносит акцент на «play» — сво-
бодную интерпретативную игру политических агентов, бо-
рющихся за право навязать свое определение ситуации [Яноу, 
ван Хульст, 2011]. В чем решение Зикарта? Он просто схлопыва-
ет два этих различения, отождествляя «game» с  (формальным) 
контекстом, а «play» — с практикой, контекстуализированной 
другими практиками. Это решение он не придумывает сам, а за-
имствует из работ Дориша.

Пол Дориш, профессор MIT, — один из самых заметных сегод-
ня авторов в  области HCI (human-computer interaction). Начав 
в исследовательском центре «Ксерокс» в Пало-Альто (хорошо из-
вестном социологам по работам Люси Сачмэн) он завоевал славу 
нового теоретика социального взаимодействия благодаря своей 
книге «Where the action is» [Dourish, 2004]. Само ее название пол-
ностью повторяет название одноименной статьи Гофмана с той 
только разницей, что  вместо гофмановского вопросительного 
знака Дориш ставит уверенную точку. По мысли Дориша, Гоф-
ман ничего не понял в человеческом взаимодействии и потому 
его работы бесполезны для исследователей интеракции человека 
с компьютером. Гофман недостаточно внимания уделил, с одной 
стороны, человеческой телесности, с другой — специфической ос-
мысленности социального мира, сведя всю природу коммуника-
ции к набору правил, ставок и шансов. А потому, где бы ни было 
локализовано действие (тут Дориш находит основание в работах 
Мерло-Понти и Витгенштейна), оно не там, где его ищет Гофман. 
Оставим эту критику на совести Дориша и вернемся к Зикарту. 
Что ему дает обращение к доришевской теории? Вот здесь и об-
наруживается вторая ставка в теоретической игре автора «Play 
matters».
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Борьба с контекстуализмом и переопределение игры как перфор-
мативной практики нужны Зикарту не сами по себе, а — ни боль-
ше, ни меньше — для того, чтобы вернуть концепту игрового дей-
ствия его экзистенциальное звучание: «Как и всякая иная форма 
человеческого существования, игра может быть разрушительной, 
ранящей, антисоциальной, развращающей. Игра — манифестация 
человечности, предназначенная для выражения и бытия в мире» 
[р. 2]. И далее: «Игра есть бытие в мире посредством объектов в отно-
шении с другими людьми… Игра дает нам возможность существова-
ния. Как сформулировал это Сартр: „Желание играть в основе своей 
есть желание быть“» [p. 18].

Мало какой аргумент использовался против игровой метафоры 
в социологии так же часто, как аргумент «невыносимой легкости 
бытия» [Вахштайн, 2008; Волков, 2009]. И естественной реакцией 
теоретика, поставившего в центр своего анализа понятие игры, 
становится обращение к тяжелой философской артиллерии: тре-
вога, забота, бытие-в‑мире, переживание собственной телесно-
сти, эмоциональная вовлеченность, страх смерти — все, что угод-
но идет в ход, лишь бы вернуть игре онтологический вес. Нужно 
задействовать все имеющиеся ресурсы для того, чтобы игра пе-
рестала выглядеть как «облегченная версия» неигрового бытия. 
Теоретический драйв Зикарта можно понять. Сложнее понять 
другое — помогает ли ему в этом движении борьба с контексту-
ализмом и решительное размежевание с теорией фреймов? Игра 
как экспрессивное самовыражение наделенных свободой воли те-
лесных субъектов, конечно, эстетически привлекательнее скру-
пулезного анализа взаимосвязи игровых и неигровых контекстов. 
Но насколько такая модель теоретически продуктивнее в деле воз-
вращения игре онтологического статуса? Мы предлагаем читате-
лям книги Зикарта самим ответить на этот вопрос. Любопытно, 
однако, то, каким путем решает двинуться к этой благородной 
цели автор — через обращение к теориям материальности Латура 
и Вербеека.

«Мне близка постфеноменологическая традиция Вербеека 
[Verbeek, 2006], — пишет Зикарт, — помещающая технологии в кон-
текст нашего проживания и конструирования мира. В моей тео-
рии игры понятие контекста указывает на социальную, культур-
ную, технологическую и физическую ситуативность игры и на то, 
что объекты — суть конститутивные элементы игрового действия» 
[p. 106]. Этот поворот приводит Зикарта к переносу внимания с са-
мой игры на ее материальную оснастку — игровые объекты (play-
things): «Авторы, вдохновившие меня на написание этой главы, ред-
ко задавались вопросом о материальности игрушки. Есть некоторые 
интересные инсайты в работе Беньямина, но в большинстве случа-
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ев он не видит в игрушке вещи. Если же мы хотим поместить иг-
рушки в центр игровой экологии, сама их материальность (а также 
их образ действия в качестве игрового объекта) должна быть понята 
как фундаментальная характеристика. В предлагаемой мной пор-
тативной теории игры я собираюсь уделить „вещности“ вещи то же 
внимание, что и ее культурным ролям» [p. 122]. Сам заход — понять 
игру через игрушку, а игрушку через ее «действующую матери-
альность»  —  может вызвать восхищение. Неслучайно самая ин-
тересная, на наш взгляд, часть книги посвящена именно анализу 
игровых площадок (playgrounds) — виртуальных и материальных. 
Проблема возникает, однако, с тем, что игрушки в итоге растворя-
ются Зикартом в практике игры, вовсе не делая ее более онтологи-
чески весомой: «Игрушка — это просто набор сигналов (signifiers), 
аффордансов и ограничителей, необходимый для возникновения 
определенных типов игрового поведения» [р. 124]. Вот и все бытие 
в мире.

Иллюстрация Зикарта: тонущий корабль на детской площадке.

Кажется, задача (вернуть игре онтологический вес) и решение 
(обращение к материальности игровых объектов) не связаны друг 
с другом. Чем сильнее звучат экзистенциалистские аргументы 
автора, тем меньше внимания уделяется игрушкам, чем больше 
внимания игрушкам — тем меньше веса у самой игры. Если бы ла-
туровская теория была для Зикарта не просто источником вдохно-
вения, а работающим теоретическим ресурсом, он мог бы найти 
онтологическое решение в идеях интеробъективности, материаль-
ных фреймов взаимодействия, сцепления / расцепления игровых 
и неигровых контекстов [Латур, 2007]. Но тогда под угрозу был бы 
поставлен первый тезис  —  борьба с  контекстуализмом. При-
шлось бы признать: объекты суть конститутивные элементы иг-
ровых контекстов. Теоретик фреймов, выучивший урок социоло-
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гии вещей, мог бы сказать: «нет игрового контекста и его игровых 
объектов, есть игровые объекты и создаваемые ими контексты». 
Но Зикарт не может себе этого позволить — он уже переопределил 
контекст.

Один пример. Игровое действие, по Зикарту, характеризуется 
своей трансформативной способностью: «Игра имеет значение 
тогда, когда она захватывает ситуацию и обращает ее в игру… По-
средством игрушек мы понимаем, что игра возможна, и начи-
наем играть» [p. 36]. Этот перевод в теории фреймов называется 
транспонированием, а в теории Зикарта — апроприацией. Одна-
ко далеко не все игрушки созданы как игрушки: «Одна из удиви-
тельных человеческих особенностей состоит в том, что мы мо-
жем превратить в игрушку чуть ли не любую подручную вещь: 
от булыжников и веток до более сложных технологических объ-
ектов» [p. 38]. Это изменение модальности материального объек-
та мы в другом тексте назвали транспозицией [Вахштайн, 2013]. 
Как  связаны между собой транспонирование взаимодействия 
и транспозиция объекта? Чтобы проследить гомологию транспо-
нирования и транспозиции, нужно вернуть контексту взаимо-
действия его автономию от самого взаимодействия, а игровому 
объекту — его онтологию. Но этот вопрос Зикарт даже не ставит: 
превращение чего‑то в игру и превращение чего‑то в игрушку 
оказываются у него единым недифференцированным процессом 
«игры как play».

Последнее мое замечание касается жанра книги Зикарта. «Игра 
имеет значение» — это замечательный манифест дизайнера, от-
крывшего для себя философские бездны, связанные с проблема-
тикой игры. Текст переполнен метафорами, аллюзиями, деклара-
циями, а также увлекательными примерами и иллюстрациями, 
взятыми из практики разработчиков. Книгу стоит прочесть уже 
ради этих иллюстраций. Редакторы из MIT, вероятно, поставили 
перед автором задачу: написать про игры образно, ярко и увлека-
тельно. Зикарт с задачей справился. К сожалению, для этого ему 
пришлось убрать все теоретические выкладки и ссылки в приме-
чания. А потому книга состоит по факту из двух частей: деклара-
тивные рассуждения о природе игры (две трети) и теоретическое 
обоснование этих рассуждений в затекстовых сносках (одна треть). 
Такое жанровое решение сказывается на содержании работы. Если 
«портативная теория Зикарта» все же представляет собой теорию 
(хотя в некоторых местах сам автор предпочитает назвать ее «рито-
рикой»), то это теория как «play», а не как «game». Видимо, не стоит 
искать в ней последовательных и непротиворечивых «ходов», теоре-
тических «решений» и стратегических «ставок». То есть не следует 
читать эту книгу так, как ее здесь прочитали мы.
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