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Cуществование Обнинска — города ядерных институтов и наукоемких 
производств, образованного в 1956 г. из секретного поселка физиков, 
участвующих в реализации советского атомного проекта, — рассма-
тривается в перспективе топологии [Ло, 2015; Shields, 2013]. Это значит, 
что вопросам связности, близости и соседства городских множеств 
уделено особое внимание. Однако речь идет о специфических связно-
сти и соседстве, обусловленных свойствами ядерной материальности, 
ограничениями режимности и институциональной принадлежно-
стью сообществ и инфраструктур. Сравнивая город дюжины инсти-
тутов с другими городами, построенными Министерством среднего 
машиностроения, автор характеризует его как гибридную форму ядер-
ного урбанизма и оператор средмашевской социальности. «Обнинская 
сборка» проблематизирована в статье, а ее пространственное становле-
ние описано в терминах ядерной топологии. 
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На материале исследовательских интервью из коллекции обнинско-
го проекта и уникальных архивных документов эскизно очерчены три 
способа установления связности обнинских множеств: через дискур-
сивное собирание институтов их экс-директорами, через простран-
ственные размещения ядерных элементов и, наконец, через реали-
зацию межинститутских исследовательских программ. Режимность, 
сопровождающая ядерные разработки, описывается как практика от-
гораживающих локализаций и навязанных местоположений. Особое 
внимание уделено вкладу пограничных ядерных объектов — реактора, 
ТВС (тепловыводящих сборок), короткоживущих изотопов — в установ-
ление связей между элементами обнинских множеств. Описаны три 
стратегии межинститутского взаимодействия в исследовательских 
программах: оказание соседской помощи, кооперация в секретных 
военных программах при посредничестве Средмаша и инициативное 
междисциплинарное сотрудничество. Практикуя техносоциальную 
историю настоящего, автор поднимает вопрос об условиях (не)возмож-
ности обнинского ядерного кластера 

Ключевые слова: обнинская сборка, ядерная топология, пограничные 
объекты, множества, инфраструктура, соседство
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The City of Research Institutes: Notes on the Nuclear Topology 

In the article the existence of Obninsk — the Soviet city of nuclear insti-
tutes and high-tech industries assembled in 1956 from the secret settle-
ments of physicists mobilized for the Soviet atomic projec is considered 
form the perspective of topology (Law, 2004; Shields, 2013). It means that 
special attention is paid to the issues of connectivity, proximity and neigh-
borhood in urban arrangements. Here, however, specific forms of connec-
tivity and proximity are discussed, conditioned by the properties of nuclear 
materiality, limitations of secrecy and institutional affiliation of local com-
munities and infrastructures. Comparing the city of a dozen research insti-
tutes with other cities built by the Ministry of Medium Machine Building, 
the author describes it as a hybrid form of nuclear urbanism and an opera-
tor of the Sredmash sociality. Obninsk assemblage is problematized in the 
text, and its spatialized becoming is described in terms of nuclear topol-
ogy. Basing on the material of the research interviews from the Obninsk 
project collection and unique archive sources, three ways for assembling 
the Obninsk sets are outlined: the discursive gathering of institutions by 
their ex-directors, spatial layouts of nuclear elements (including those 
caused by regime) and assembling of inter-institute research programs. 
The secrecy accompanying nuclear elaboration is described as a spatialized 
practice of fencing localizations and imposed sites. Particular attention is 
paid to the contribution that boundary nuclear objects — the reactor, fuel 
elements, short-lived isotopes — make to assembling of the Obninsk sets. 
Three strategies of inter-institutional cooperation in research programs 
are described: neighbor assistance, secret cooperation in defense research 
programs with mediation of Sredmash and proactive interdisciplinary co-
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operation. Performing the technosocial history of the persent, the author 
questioning about conditions of (non)possibility of developing the Obninsk 
nuclear cluster.

Keywords: Obninsk assemblage, nuclear topology, boundary objects, sets, 
infrastructure, neighborhood
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Введение

В декабре 2009 г. в Обнинске, городе дюжины ядерных институ-
тов и наукоемких производств, состоялось выездное заседание 

Совета по региональной политике госкорпорации «Росатом». Это 
произошло за два месяца до принятия Федеральной целевой про-
граммы «Ядерные энерготехнологии нового поколения» — одного 
из ключевых событий в национальной технополитике России, всту-
пившей в пору «ядерного ренессанса»1. Новым называют четвертое 
поколение реакторов, преимущественно быстрых2. Советские ре-
акторы на быстрых нейтронах разрабатывали в Обнинске с 1950 г., 
после Чернобыля и прекращения существования СССР разработки 
были по большей части заморожены. И теперь в городе с особым 
воодушевлением ждали приглашения поучаствовать в реализации 
возобновляемых и новых циклопических программ. 

Отчет о выездном заседании опубликовали в городской газете. 
Его открывало высказывание заместителя гендиректора «Росатома» 
о «синхронизации планов развития госкорпорации» и города, от-
куда Средмаш ушел в начале 1990-х. Мэр Обнинска искал опору ло-
кальной идентичности в «ядерных константах»: «Мы по-прежнему 
наукоград и по-прежнему атомный». Директор физиков, предчув-
ствуя превращение института в флагман реакторного мегапроекта, 
обещал городу славу и рабочие места. А глава ООО «Атом-мед» пре-
зентовал бизнес-модель ядерного кластера. Агитируя за создание 
в Обнинске Центра ядерной медицины, он апеллировал к имею-
щемуся заделу — кадрам трех институтов (ГНЦ РФ — ФЭИ, ф-НИФ-

1	 Ядерный ренессанс — глобальный дискурс, направленный на восстановле-
ние символического капитала ядерной энергетики. Опирается на риторику 
и инфраструктуру безопасности. [Nuttall, 2004, p. 2].

2	 У реакторов на быстрых нейтронах нет замедлителей в активной зоне. 
А есть способность к расширенному воспроизводству топлива. БН-ы, нара-
батывающие оружейный плутоний и обещающие экономию природного 
урана, продолжают будоражить воображение сторонников военного и мир-
ного атома.
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ХИ, МРНЦ1), изотопной базе и ядерному университету2. Он такте 
подчеркнул, что речь идет о пространстве кооперации, а не о новых 
зданиях и установках. 

В ходе встречи вопросы связности, близости и соседства, затраги-
вающие качественную сторону пространственных распределений, 
вышли на первый план. И один из них, не озвученный: как слу-
чилось, что за полвека сосуществования институтов в небольшом 
городе ученых и инженеров, занятых ядерными исследованиями, 
«коммуникативная площадка для междисциплинарного общения» 
так и не была создана? 

Роб Шилдс, намечая программу культурной топологии, обратил-
ся к истокам: к задаче о семи кенигсбергских мостах, решенной без 
малого три века назад Леонардом Эйлером. Чтобы пройти по всем 
мостам столицы Пруссии, ни один не пересекая дважды (то есть 
ответить на вопрос о пространственной связности объектов), под-
черкивал Эйлер, нет нужды ни в точной карте, ни в измерении рас-
стояний. Нужно знание нового типа — это геометрия позиций или 
топология [Shields, 2012, p. 44–45].

Обнинск с его дюжиной институтов и большим, но не актуализи-
рованным потенциалом соседства загадывает топологическую за-
гадку не только исследователям, но и тем, кто последние 10 лет меч-
тает о ядерном кластере. Ответы на вопросы об инфраструктурных3 
условиях его возможности я буду искать с помощью аналитических 
инструментов, которые дает топология для работы с пространствен-
ным становлением сложных объектов. К развитию топологической 
чувствительности социального исследователя подталкивает сам 
Обнинск4. 

1	 Физико-энергетический институт им. А.И. Лейпунского (далее ФЭИ), Обнин-
ский филиал научно-исследовательского физико-химического института им. 
Л.Я. Карпова (далее ф-ФХИ), Медицинский радиологический научный центр 
им. А.Ф. Цыба (бывший Институт медицинской радиологии, далее ИМР). 

2	 Обнинский институт атомной энергетики (ИАТЭ) НИЯУ МИФИ, ранее Ин-
ститут атомно-энергетических технологий (далее ИАТЭ). 

3	 Вслед за Полом Эдвардсом, говоря об инфраструктурах, я имею в виду тех-
носоциальные системы современности, обеспечивающие связность про-
странств, времен и способов социальной организации (людей, артефактов, 
сил и институтов) в разных системах отсчета и в разных масштабах [Ed-
wards, 2003, p. 186–188].

4	 Полевую работу в Обнинске мы с коллегами начали в 2012 г. См.: Коллектив-
ные проекты «Научно-техническая интеллигенция в культурно-историче-
ской перспективе: формирование среды, мировоззрения и трудовой этики» 
(2012) и «Идеология и практика технологического прорыва: люди и институ-
ты» (2013) реализованы под руководством А. Зорина в ЦГИ РАНХиГС при под-
держке Фонда Михаила Прохорова и администрации Калужской области.
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Дано: институты в городе

Очевидное разнообразие  — институциональное, материальное, 
символическое  — Обнинск накапливал всегда. То  есть с  1946 г., 
когда 9-е управление МВД организовало секретную Лабораторию 
«В» на 103-м километре от Москвы, где специалисты, вывезенные 
из Германии, решали реакторную проблему1. Для немцев, работав-
ших по контракту в режимных условиях, построили теннисный 
корт и коттеджи за колючей проволокой. К 1954 г., когда немецких 
сотрудников на Объекте уже не было, а два лагеря зеков, труд кото-
рых использовался на строительстве ядерных объектов Средмаша2, 
еще оставались, открыли атомную станцию. У нас ее называют Пер-
вой в мире. С трибуны 1-й Женевской конференции по мирному ис-
пользованию атомной энергии Дмитрий Иванович Блохинцев, вид-
ный физик-теоретик и директор Лаборатории «В», в 1955-м сообщил 
об этой победе советской науки и техники. А через год закрытый 
поселок физиков стал Обнинском. Лаборатория, где разрабатывали 
ядерные энергетические установки (ЯЭУ) для транспорта и быстрые 
реакторы (рис. 1), еще дважды изменила название: сначала она пре-
вратилась в Физический институт, а потом в ФЭИ. Свое привилеги-
рованное право на город физики сохраняли до 1992 г. 

За два месяца до открытия города СМ СССР разрешил Институту 
прикладной геофизики АН СССР (далее ИПГ) строительство полиго-
на на территории Лаборатории «В». Обнинская экспедиция Евгения 
Константиновича Федорова, будущего начальника Госкомгидроме-
та, была создана для изучения загрязнения воздуха, воды и почвы 
отходами ядерного производства3. Ядерные метеорологи построили 
300-метровую мачту-лабораторию и возвели аэрозольный павильон, 
крышу которого сделали из колпака АЭС, так и не использованно-
го по назначению (рис. 2). А остатки тросов, на которых крепилась 
метеомачта, пошли на крепления для подвесного моста, связываю-
щего город ученых с дачным поселком. В 1960-е полигон стал фи-
лиалом, перешел в подчинение Гидромета, получил автономию как 

1	 Протокол № 24 от 05.07.1946 [Атомный проект, 1999, с.117].
2	 Министерство среднего машиностроения — советское атомное ведомство, об-

разованное из Первого главного управления (ПГУ) после ареста Берии в 1953 г. 
3	 О миссии ядерных метеорологов в Обнинске главный инженер ИЭМ гово-

рит в категориях пространственных операций с периметрами и масштаба-
ми контроля: «ФЭИ, там, что-то делало, а мы… контролировали. У нас вокруг 
Обнинска <...> датчики до сих пор стоят. Тогда были вручную, сейчас — ав-
томатические. И у нас всегда был с главным инженером [ФЭИ] спор. Он го-
ворил: «А-а! Вот как чихнем мы! И все!». Говорю: «Моя задача — тебе сказать 
<…> что мы обнаружили, что вы… сделали, но в миллион раз меньше, чем 
допустимые [нормы]» [И2, 2013]. 
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Институт экспериментальной метеорологии (ИЭМ), а через 30 лет 
после размещения в Обнинске трансформировался в НПО «Тайфун». 
Где-то поблизости и при участии Федорова возникали — сначала 
в виде подразделений ИЭМ — Центральное конструкторское бюро 
(1964, 1967) (далее ЦКБ), ВНИИГМИ МЦД (1964, 1971)1 и Институт сель-
хозметеорологии (1964, 1977). 

Филиал ФХИ (в  народе «Карповка»), и  сегодня расположенный 
за чертой города, возник из лаборатории № 8, образованной в 1946 г. 
для решения задач ядерного проекта2. Лаборатория была подразде-
лением головного ФХИ, но подчинялась ПГУ. Если Первая в мире, ко-
торую показывали иностранцам под видом станции АН СССР, была 
интерфейсом атомного ведомства, то лаборатория № 8 была его по-
тайным карманом. Средмаш расширял инфраструктуру научно-ис-
следовательских и конструкторских работ за счет многочисленных 
складок и полостей, усложняющих и умножающих институцио-
нальные отношения. Вслед за Беньямином и новыми урбаниста-

1	 Всесоюзный научно-исследовательский институт гидрометеорологиче-
ской информации — Мировой центр данных. 

2	 Протокол № 26 от 10.09.1946. Об образовании лаборатории № 8 в ФХИ им. 
Карпова [Атомный проект, 1999, c. 129].

Рис. 1. Колонна ФЭИ на первомайской демонстрации. Институт 
рапортует о пуске промышленного быстрого реактора БН-600 

на Белоярской АЭС. 1980 г. Фотограф неизвестен. Из фондов АУАиГСО.
Fig. 1. The column of the PhEI at the May Day demonstration. The Institute 
reports on the launch of the BN-600 industrial fast reactor at the Beloyarsk 
nuclear power plant. 1980. The photographer is unknown. From the funds 

AUAiGSO.
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ми легко думать о городе как о неоднородном, пористом, текучем, 
полном швов [Амин, Трифт, 2002, с. 4–5]. Куда труднее допустить, 
что с созданием динамичных гибридов со сложной и нечеткой про-
странственной организацией импровизирует суперведомство. 

В Обнинске Карповка появилась в 1959-м, как значится на сайте 
НИИ, или в 1957-м, судя по юбилейным публикациям1. Радиохи-
мический центр задумывался с промышленным размахом — ис-
следовательский реактор ВВР-ц, кобальтовые установки, ускорите-
ли, — но навсегда остался филиалом [РГА в Самаре, 1960]. Его строил 
Средмаш под вывеской Минхимпрома и Госкомитета по химии. 
Пока строили и оснащали, оптимизм в отношении промышленного 
использования радиоизотопов угас. А масштабы остались.

Медрадиологи полагают, что оказались в  Обнинске благодаря 
первому директору. Георгий Артемьевич Зедгенидзе помнит, как 
27 августа 1957 г. получил предложение от президента АМН СССР воз-
главить новый институт радиологического профиля. Он отказался 
размещать НИИ в Иваново, получил благословение Курчатова и вы-
брал Обнинск2. Однако первое упоминание в архивных документах 

1	 60 лет Карповке. Обнинский вестник. 28.07.2017.
2	 «Институт надо строить в Обнинске Калужской области, где три года тому 

назад вступила в строй первая в мире атомная электростанция, продемон-
стрировавшая всему миру возможность мирного, полезного применения 

Рис. 2. Гибридный объект. Аэрозольный павильон ИЭМ. 
Фотограф неизвестен. Из фондов АУАиГСО. 1960-е.

Fig. 2. A hybrid object. Aerosol pavilion at IEM. The photographer is unknown. 
From the funds AUAiGSO, 1960s.
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о создании Центра медицинской радиологии АМН СССР относится 
к 1955 г.1 А предложение разместить медиков в Обнинске, исходя-
щее от Средмаша, было сформулировано в 1958-м: проектировали 
ф-ФХИ, а соседство двух институтов обещало экономию на общей 
спецканализации до 17 млн.2 Тогда же был назначен директор. Он 
решил кадровую головоломку и оснастил институт уникальным 
оборудованием. Но добиться строительства медицинского реактора 
не смог. А значит, медики были обречены на сотрудничество с сосе-
дями, у которых реакторы были. Размещение ИМР поближе к «хо-
зяйству Блохинцева», где есть «мощные установки», обсуждалось 
уже на ранних стадиях составления технического задания [АИМР, 
1957, л. 85, 97].

Через 10 лет на одном из заседаний ученого совета института Зед-
генидзе упоминал о планах строительства биомедицинского реак-
тора объединенными силами Минздрава и Министерства сельского 
хозяйства [АИМР, 1968, л. 156]. После долгих согласований от проекта 
отказались по экономическим соображениям3. Сельхорзрадиологи 
появились в Обнинске только через 15 лет — в августе 1972-го на за-
седании Градостроительного совета обсуждали «подсадку» нового 
НИИ (ВНИИСХР). Главный архитектор докладывал, какой класс ра-
диационной опасности ожидается у отходов института, где их бу-
дут захоранивать и откуда брать источники [АУАиГС, 1972]. НИИ, 
встраиваемый в городскую инфраструктуру, был опознан и лока-
лизован, прежде всего, как «свой» ядерный объект4. 

Решения о размещении ядерных метеорологов, радиохимиков 
и медрадиологов в Обнинске приняты в 1955–1957 гг., вскоре после 
превращения «мирного атома» в риторический ресурс холодной 

энергии атома, и где действуют уже несколько крупных научных институ-
тов АН СССР с радиологическим профилем [Зедгенидзе, 1992, с. 63]

1	 В обращении в Минздрав вице-президент АМН СССР Коротков ссылается 
на решение Комиссии Президиума СМ СССР по текущим делам от 9/XI-
1955 г. Протокол № 50 о строительстве ИМР АМН СССР в р-не Малоярославец 
Калужской обл. [АИМР, 1957, л. 103].

2	 В стенограмме совещания при президенте АМН СССР значится: «Есть пред-
ложение проектной группы Средмаша объединить нас с институтом Кар-
пова. Участок этот, безусловно, подходящий, и это целесообразно с государ-
ственной экономической точки зрения» [АИМР, 1958, л. 82].

3	 Смета 1-й очереди ИМР составляла 40 млн, скорректированная — 75. Зедге-
нидзе удалось увеличить ее до 120. А на строительство ф-ФХИ с исследова-
тельским реактором изначально заложили 478 млн. [РГА в Самаре, 1958]. 

4	 В конце 1970-х город под предлогом отсутствия места оказался разместить 
на своей территории НИИ молекулярной генетики и НИИ полиомиелита 
и вакцин: они были чужие. 
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войны1 и завершения 1-й Женевской конференции [Орлова, 2014], где 
Первая в мире стала международной витриной советского мирного 
атома. А превращение ее окрестностей в место концентрации иссле-
довательских центров радиационного профиля (рис. 3) соответство-
вало общему духу перевода новой техники на язык ядерного века, 
который последовательно осуществлял первый министр среднего 
машиностроения В.А. Малышев, с 1955 г. председатель Госкомитета 
по новой технике при СМ СССР. 

Геофизики, не  использующие изотопы и  излучения, пришли 
в Обнинск другим путем. Трамваи и метро мешали работе Цен-
тральной сейсмической обсерватории «Москва». В Обнинске этих 
помех не было, а местные граниты подходили для оборудования 
шахты-обсерватории. Однако выбор определялся не только благо-
приятными физическими условиями, но и сетевым статусом го-
рода ядерных институтов. В  1960-м в  Женеве завершился раунд 
переговоров по запрещению ядерных испытаний. По инициативе 
Курчатова представителем СССР на этих переговорах был Федоров, 
который привел в Обнинск метеорологов, а экспертом — Михаил 
Александрович Садовский, бывший научный руководитель ядер-
ного полигона в Семипалатинске. В 1958–1959 гг. он создавал Службу 
специального контроля, занимающуюся дальним обнаружением 

1	 Карин Захман показывает, что первые попытки международной коопе-
рации стран социалистического блока в области ядерных исследований 
приходятся на весну 1955 г. [Zachmann, 2015]. Тогда же первая иностранная 
делегация посетила первую в мире АЭС.

Рис. 3. Город институтов. Расписание автобуса № 1 на остановке ИМР 
(в сторону НИСХР). Фото Олега Тимофеева, 2010 г. 

Fig. 3. The City of research institutes. Timetable of city bus No1 at the stop of 
IMR (towards RIAR). Photo by Oleg Timofeev, 2010.
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ядерных взрывов [Уломов, 2017]. Годом позже Славский и Келдыш 
инициировали размещение в Обнинске сейсмической обсервато-
рии, подчиненной Институту физики Земли, директором которо-
го стал академик Садовский [АУАиГС, 1960, л. 6]. В обсерваторию 
со всей страны стекалась сейсмическая информация стратегиче-
ского значения, «потому что то, что пишет сейсмограф, он пишет 
не только землетрясения, но и все колебания <…> А колебания чем 
вызваны? Взрывами» [И3, 2012]. Стратегическое значение имела 
и  Служба срочных донесений, связывающая обнинскую шахту 
с правительством. Под прокладывание спецкоммуникаций город 
запросил и получил дополнительные междугородние телефонные 
линии, а геофизики — возможность развивать гражданскую сейсмо-
логию в тени крупного военного проекта. 

У обнинской сети были и другие узлы. Тихий, почти не оста-
вивший дискурсивных следов НИКИМТ — инженерный институт 
МСМ, участвовавший в сооружении саркофага на ЧАЭС. НПО «Тех-
нология» Минавиапрома, которой руководил фэишник Ромашин. 
Ее специзделия — устойчивые к воздействию радиации стекла и ке-
рамика — испытывались на установках соседей [РГА в Самаре, 1967]. 
Приборный завод «Сигнал» изготавливал оборудование для «боль-
шой атомной энергетики». В конце 1970-х его директор А.Я. Маль-
ский использовал этот бренд, чтобы выбить у горкома семейное 
общежитие [АУАиГС, 1978, б/н]. Решение построить завод — и тем 
самым изменить классовую структуру города ученых — в Обнин-
ске связывают с  давлением власти на  интеллигенцию1. Одним 
из последних в начале 1970-х в город пришел ЦИПК, фабрика повы-
шения квалификации средмашевцев, где директора шахт, началь-
ники «первых отделов» и ядерные завлабы не только узнавали о но-
вых способах добычи урановых руд или установки сигнализации, 
но и перенимали, используя материалы для служебного пользова-
ния, опыт борьбы с курением в Британии. 

Если «Сороковка», выросшая рядом с плутониевым комбинатом, 
описывалась Кейт Браун в «Плутопии» как сплав радиационной ка-
тастрофы, режимности и общества изобилия в закрытом периметре 
зоны [Brown, 2013], то Обнинск в периметр не умещался (рис. 4). С ме-
теомачтой город расширялся до высоты птичьего полета (рис. 5), с шах-
той геофизиков — уходил под землю. Морем он оборачивался внутри 
ФЭИ. Ибо в городе, удаленном от океанов, с 1956 г. размещался Центр 

1	 Руководство Средмаша обратилось в Калужский облисполком с просьбой 
об отводе земли для «Сигнала», «крайне необходимого МСМ в Обнинске» 
[АУАиГС, 1967, б/н] через три недели после начала работы идеологической 
комиссии при горкоме в ноябре 1967 г., с которой начался разгон теортодела 
ФЭИ и закат «оттепели» в городе институтов [Нозик,1991 (1970)].
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Рис. 4. Институты в городе. Схема Обнинска 1962 г. Объекты нанесены 
автором статьи с учетом их размещения на 1979 г.: 1 — ФЭИ; 2 — ИЭМ; 3 — 

ФХИ; 4 — ИМР; 5 — НПО «Технология»; 6 — Центральная сейсмическая 
обсерватория «Обнинск»; 7 — ВНИИГМИ — МЦД; 8 — ИАТЭ; 9 — ВНИИСХР; 
10 — завод «Сигнал»; 11 — НИКИМТ; 12 — ЦИПК; 13 — Учебный центр ВМФ. 

Fig. 4. Research Institutes in the City of Obninsk, 1962. Objects are 
marked by the author of the article, taking into account their location for 
1979: 1 — Physical and Power Energy Institute; 2 — Research Institute of 
Experimental Meteorology; 3 — Karpov Scientific Research Institute of 

Physics and Chemistry: Obninsk Branch; 4 — All-Union Research Institute 
of Medical Radiology; 5 — Scientific production enterprise “Tekhnologia”; 
6 — Central Seismic Observatory “Obninsk” of the Schmidt Earth Physics 

Research Institute; 7 — All-Union Research Institute of Hydrometeorological 
Information — World Data Centre; 8 — Obninsk Institute for Nuclear Power 

Engineering; 9 — All-Union Research Institute of Agricultural Radiology; 10 — 
Instrumental Plant “Signal”; 11 — Scientific Research and Design Institute 
for Energy Technologies; 12 — Central Institute for Counting Education and 

Training; 13 — Naval Training Center in Obninsk. 
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подготовки подводников. Военные моряки, одетые для маскировки 
по гражданке, практиковались в управлении ЯЭУ на реакторах и кри-
тических стендах физиков. Завершив стажировку, уходили в море. 
Кто-то возвращался отставником, оседая на Карповке «по своей спе-
циальности». Например, начальником службы безопасности реактора 
[И4, 2012]. Специфику этого города — я убеждена — нужно искать в мно-
гочисленных группировках, затейливых паттернах, режимах масшта-
бирования и послойном освоении сред разными участниками (рис. 14).

Рис. 5. Взгляд с позиции ядерных метеорологов на микрорайон 52 
и Белкино. Из фотоархива Ильи Художникова. 2000-е.

Fig. 5. Look from the nuclear meteorologist’s point of view at the district 52 
and Belkino settlement. From the archive of Ilya Khudozhnikov, 2000s. 

Открытое множество

Участников и соседей, не похожих друг на друга, сосуществующих 
бок о бок, культивируя несходство, в Обнинске так много, что даже 
перечислить их в исследовательской статье, журналистском очерке, 
реплике старожила непросто. Обнинский лист всегда — за исклю-
чением страницы в Wikipedia и суммы краеведения от Татьяны 
Лариной — неполный [Ларина, 2006]. Он заканчивается на лидерах 
списка, героях дня или своих. И в этой невозможности окинуть всех 
одним взглядом или разместиться на одной плоскости проступает 
множество, «форма общественного и политического существования 
многих в качестве многих» [Вирно, 2013, с. 10].
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Обнинское множество — открытое: каждый элемент входит в него 
со своей окрестностью. Окрестности и области соседства здесь зада-
ются разным ведомственным подчинением обнинских элементов, 
сетевым членством, различиями в эпистемологии радиоактивно-
сти и устройстве материальности, местом в городской иерархии 
и способами рассказывать истории. Мой пафос вряд ли оценят го-
родские исследователи, разделяющие программу нерепрезенти-
рующей теории: описание города в категориях нелинейности, слож-
ности и множества уже стало общим местом [Massey, 2005; Thrift, 
2008; Dovey, 2010; McFarlane, 2011]. Однако речь идет не о мегаполисе, 
а о стотысячнике, не о фрагментациях пространства позднего капи-
тализма, а о форпосте социализма. И потом Обнинск — ядерный го-
род, находящийся на особом положении, спроектированный ЛПИ1 
и снабжавшийся через ОРС2 Первой в мире — хозяйственно-эконо-
мический интерфейс Средмаша. 

Не только сложным составом, но и своей урбанистической фор-
мой Обнинск выбивался из ряда средмашевских городов. Он похож 
и не похож на ЗАТО, атомоград и научный центр ядерного профи-
ля — основные модусы советского ядерного урбанизма. 

До 1956-го Обнинск был Малоярославцем-1, номерным секретным 
поселком за колючей проволокой (рис. 6). Его обитатели, физики, тоже 
были законспирированы: старший научный сотрудник ядерной лабо-
ратории был зачислен «старшим инженером на Мехзавод» [Казачков-
ский, 2010, с. 261]. Но в отличие от городов «бомбовиков» Арзамаса-16 
или Челябинска-40 уже в 1955-м Объект «В», которого нет на карте, 
принимает ядерных интуристов [Ларина, 2006, с. 284]. Режимность 
в этих экстраординарных обстоятельствах не отменяется, а дивер-
сифицируется, создает временные и специально обустроенные зоны 
проницаемости и контакта. Скажем, согласно инструкции по приему 
иностранных делегаций в ф-ФХИ, перед приходом иностранцев тре-
буется снимать стенгазеты, «которые по режимным соображениям 
нецелесообразно оставлять для обозрения иностранцев», и оружие 
со стрелков, охраняющих лаборатории [РГА в Самаре, 1966, л. 4].

Обнинск — город Первой в мире. Станция была брендом советского 
«мирного атома» и главным объектом ядерного туризма в СССР (рис. 
7). Но в отличие от Соснового Бора или Десногорска АЭС не стала градо-
образующим предприятием, а Обнинск — моногородом при ней. Уже 
через три месяца после пуска Первая в мире перестала производить 
электричество, была исключена из плана Мосэнерго и была перепро-

1	 Ленинградский проектный институт (НИПИЭТ, сейчас Атомпроект) — ар-
хитектор средмашевских городов.

2	 Отдел рабочего снабжения.
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филирована в исследовательский реактор. Ее торжественно предъ-
являли внешнему наблюдателю, но в институтской иерархии — АЭС 
оставалась подразделением ФЭИ — станция занимала скромное по-
ложение. Гремучая смесь фиктивных почестей и дефицита влияния 
задевала сотрудников станции [Северьянов, 2010]. 

Обнинск — «первый наукоград России», город многих «И» — ФЭИ, 
ф-ФХИ, ИЭМ, ИМР, ВНИИГМИ МЦД, НИИСХМ, НИИКИМТ, ВНИ-
ИСХР, ЦИПК, ИАТЭ, ИФЗ. Однако в отличие от Академгородка, тоже 
построенного Средмашем, он изначально был связан с ведомствен-
ной наукой Средмаша, Минхимпрома, Гидромета, Минавиапро-
ма. А в отличие от Дубны неоднократно прирастал наукоемкими 
производствами. ЦКБ и «Сигнал» производили приборы, «Техноло-
гия» — спецстекло. Промышленные амбиции были и сохраняют-
ся у ф-ФХИ: Карповка занималась радиационной вулканизацией 
шин, модифицировала полимеры и в промышленных масштабах 
производила изотопы. Соотношение научного и инженерного ком-
понентов — ахиллесова пята в хрупкой идентичности ФЭИ1, где со-

1	 Следы острой дискуссии между физиками и инженерами о статусе техно-
логического отдела в Лаборатории «В» можно найти в документах, рассе-
креченных к юбилею изобретателя тепловыводящих элементов для Первой 
в мире [Прометеевский человек, 2013]. 

 

Рис. 6. Режимное письмо. Конверт из личного архива В.С. Дмитриевой, 
адресованное в секретный поселок физиков Малоярославец-1. 1950-е. 
Fig. 6. In interaction with Secrecy. Envelop form the personal archive of 

V.S. Dmitrieva, addressed to the secret settlement of physicists 
Maloyaroslavets-1, 1950s. 
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здают реакторы (Рис. 8). Реактор — технический объект. Как разра-
батывать и главное — внедрять технику, сохраняя остроту и красоту 
большой физики? 

Обнинск аккумулирует в себе разные способы быть ядерным го-
родом, сводя их в соседские множества, что позволяет рассматри-
вать его в качестве оператора средмашевского урбанизма

Ядерная топология

Если сосуществование исследовательских институтов в небольшом 
городе позволяет описать обнинскую ситуацию в категориях мно-
жества, то для характеристики установления отношений внутри 
этого множества мне понадобится ассамбляж или сборка. Опреде-
ляя ассамбляж, Жиль Делёз говорит о множественности, которая 
создается множеством гетерогенных способов через установление 
связей и отношений разной природы. Единственная доступная ас-
самбляжу форма целостности — это совместное функционирова-
ние, не родство, но альянсы [Deleuze, Parnet, 2002, p. 69]. Описать 
обнинский ассамбляж означает очертить разнонаправленные отно-
шения связности и выявить способы заключения альянсов между 
элементами. Об этом моя будущая монография. А сейчас я, огра-
ничившись тремя эпизодами, покажу, как появление институтов 
в Обнинске объясняют их бывшие директора, набросаю траектории 

Рис. 7. Ядерный туризм. Посещение Иосипом Броз Тито Первой в мире. 
Из личного архива В.С. Дмитриевой. Июнь 1956 г. 

Fig. 7. Nuclear tourism. Josip Broz Tito visit to the First in the World Power 
Plant. From the Personal archive of V.S. Dmitrieva. June, 1956. 
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пространственных размещений ядерных элементов и кратко опи-
шу способы реализации межинститутских программ.

Дискурсивное собирание институтов

При всем интересе к локальной истории обнинцы не вдаются в де-
тали того, как в небольшом городе появилась дюжина институтов. 
Им достаточно публикации документов об учреждении полигонов-
филиалов [Ларина, 2006; Орлянский, 2010, с. 10–11] и биографических 
легенд о судьбоносных для локализации будущих НИИ встречах от-
цов-основателей с Курчатовым или ядерным министром Славским 
[Гаврилова, 2013, с. 110; Зедгенидзе, 1992, с. 62; Израэль, 2010, с.69; И3, 
2012]. Журналисты и краеведы, которые создают суммы рассказов 
об  атомизированных исследовательских центрах1, предпочита-

1	 Обнинский краеведческий дискурс об институтах — территория нарра-
тивного неравенства. В обзорных работах о физиках и их инфраструктуре 
пишут историю в двух главах, тогда как геофизикам и их обсерватории 
достается три, а сельхозрадиологам — полторы страницы. 

Рис. 8. Реактор БР-5 в ФЭИ. Из личного архива О.Д. Казачковского. 
Фото Н. Прунтова. 1960 г. 

Fig. 8. Research Reactor BR-5 at IPhPE. From the personal archive of 
O.D. Kazachkovsky. Photo by N. Pruntov, 1960. 
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ют иметь дело с обнинским множеством, но оставляют в стороне 
устройство городской сборки. Журналистки газеты «Вперед» Нон-
на Черных и Джемма Тупикова апробировали эту модель в очерке, 
посвященном 10-летию Обнинска [Черных, Тупикова, 1966]. Ее же 
взяли за основу научные сотрудницы Музея города Татьяна Ларина1 
и Ревекка Гаврилова2. Деятельные институтские активисты памяти 
чаще фокусируются на истории родного предприятия, проявляя 
этикетное внимание к истории соседей. Закрытость архивов и от-
сутствие освоенных дискурсивных форматов, позволяющих описы-
вать сборки и оперировать ими, участвуют в формировании фраг-
ментированного исторического зрения обнинцев. Ответы на мои 
вопросы о причинах, тактиках и эффектах накопления институтов 
ядерного профиля в городе были только у экс-директоров. 

Физик-ядерщик О.Д. Казачковский, с конца 1947-го сотрудник Ла-
боратории «В», самый преданный сторонник быстрых реакторов 
на натрии и директор ФЭИ в 1970–1980-е, выразил недовольство по-
явлением чужаков в поселке физиков, счел концентрацию инсти-
тутов лишенной смысла и охарактеризовал Обнинск как побочный 
продукт стройки.

Нет, тут, понимаете, сложность такая… <…> Наш институт создавался. 
Создавалась строительная база. Мощная строительная база. Институт 
создали! Строительная база осталась. Что-то нужно давать. Давайте 
другой институт, там это, третий. Ну, меньшего, конечно, значения, 
и меньшего масштаба <…> По профилю они пусть и не годятся, но <…> 
для того, чтобы загрузить строительство, они годятся [И5, 2012].

То обстоятельство, что и стройка, и институт подчинялись Сред-
машу, Олег Дмитриевич опустил. А заодно произвел институтскую 
иерархию и  непреодолимую дистанцию от  физиков до  метео-
рологов, медиков, химиков и всех, кто занимается ядерной про-
блематикой из других дисциплинарных перспектив. Настаивая 
на различиях в «профиле» обнинских институтов, мой собеседник 
сконструировал герметичную нишу для ФЭИ и внес вклад в дискур-
сивную стабилизацию его исследовательской программы. 

Директор ЦИПКи в 1980–1990-е годы, инженер-физик Ю.П. Руд-
нев, который приехал в Обнинск в 1970-е, рассуждал об институт-
ской жизни политически: фокусировался на  тонкостях финан-

1	 Автор юбилейного компендиума к 50-летию Обнинска, где история города 
представлена как серия глав-рассказов о независимом появлении и суще-
ствовании институтов [Ларина, 2006, с. 144].

2	 Заместитель по науке директора Музея города, собравшая монографию 
об истории раннего Обнинска на основе уникальных воспоминаний из му-
зейной коллекции [Гаврилова, 2013].
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сирования капстроительства, обсуждал отношения партийной 
верхушки города и средмашевского начальства, рассказывал о за-
воевании авторитета в министерстве. В его рассказах Обнинск тех 
лет был миром связей, договоренностей, репутаций и торгов, осу-
ществлявшихся на средмашевской площадке. Для Юрия Петровича 
разрастание города — закономерный результат системного подхода, 
реализованного атомным ведомством в отношении своего привиле-
гированного объекта, Первой в мире. 

Коль скоро происходит выброс радионуклидов в атмосферу, нужно было 
исследовать и строить модели, как <…> эти радионуклиды как бы рас-
сеиваются по округе. Появился Госкомгидромет. Построили башню Фе-
дорова. Поставили датчики в приземном слое <…> Потом — выше. Это, 
допустим, зонды. Еще выше. Там, допустим, самолеты. Еще выше — ра-
кеты. Логично? Логично. Теперь, фактор воздействия... радиационный 
на людей. На людей — Медицинский центр <…> А чтобы все строить, нуж-
на стройка <…> То есть все как раз системно и очень логично [И6, 2012]. 

Нарратив Руднева выстраивается вокруг демонстрации принципа 
ядерного районирования, логика здесь важнее и интереснее собы-
тийности. Предложенная схема, по сути, концентрическая: в цен-
тре — АЭС, на орбитах комплексных исследований — институты, 
общую рамку задает стройка. Правда, в этой конструкции есть ме-
сто лишь для тех, кто может использовать инфраструктуру физиков 
или работает со следами радиационных производств. Появление 
в Обнинске сейсмической обсерватории показывает, что обнинский 
случай устроен несколько сложнее. 

Выпускник Днепропетровского политеха А.Д. Орлянский при-
ехал в молодой город в декабре 1956-го, застал Федорова, оставил 
о нем воспоминания, был гендиректором НПО «Тайфун» в трудные 
1990-е, потом — его летописцем. 

... Что надо сказать? Что город Обнинск, поскольку... строил Минсред-
маш… и, кстати, вот наш институт и ЦКБ строились на деньги Мин-
средмаша, потому что мы входили в клуб <…> Курчатов же, как только, 
это самое… Крупные ученые, как только они поняли, с чем они имеют 
дело, они обратили внимание, что нужно изучать, во-первых, влияние 
на человека, на природную среду <…> И выделялись большие деньги <…> 
на развитие вот этих институтов <…> Потому что, вы понимаете, одно 
дело, если атомщик говорит, который занимается этим, а другое дело, ко-
гда говорят, те, которые знают <…> и медики. Поэтому был создан такой, 
ну, назывался он клуб институтов, в том числе, вот, ИПГ и наш институт 
<…> из них я знаю Институт биофизики академика Ильина [И1, 2012]. 

В версии, где стройка становится клубным ресурсом и атрибутом 
ядерного членства, на первый план выходит инфраструктура кур-
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чатовской сети. Эта сеть выстраивается без жесткой привязки к гео-
графии с использованием неформальных связей ведущих экспертов, 
мобилизованных вместе со своими НИИ из разных областей науки 
и техники для решения задач атомного проекта. Клубная история 
позволяет понять, почему ядерные метеорологи смогли использовать 
строительную базу Средмаша, но мало что добавляет к устройству об-
нинской сборки. О практиках соседского сосуществования институ-
тов в городе Орлянский говорит по большей части в административ-
но-хозяйственном ключе, останавливаясь на непроизводственных 
моментах — участии в обслуживании городских инженерных сетей, 
долевом строительстве жилья и вечерах в Доме ученых. 

Мои собеседники увидели в концентрации институтов побоч-
ный продукт строительной базы, эффект ядерного районирования 
и площадку курчатовского клуба. Позиция каждого из экс-дирек-
торов хорошо согласуется с местом, которое занимали их инсти-
туты  — первое и  самое богатое градообразующее предприятие, 
создавшее инфраструктуру Обнинска (ФЭИ); кузница ядерных ад-
министраторов (ЦИПК) и партнерская структура, осуществляющая 
радиационный мониторинг («Тайфун») — в локальной и средмашев-
ской сетях. Каждая из версий позволяет более или менее эффек-
тивно устанавливать гомогенные отношения между элементами 
обнинских множеств. Однако ни одна из них не поддерживает ге-
терогенность, не дает множественную перспективу и не учитывает 
позиции разных участников. 

Режимность и другие конфигурации

В первые недели моей работы в Обнинском проекте бывший профорг 
ИЭМ рассказал по большому секрету, что институтская профячейка 
метеорологов поначалу входила в Групком профсоюзов Средмаша. То-
гда я не понимала, как обращаться с дискурсивными манифестация-
ми режимности, а потому не задавала уточняющих вопросов. Но после 
интервью думала над тем, что же конфиденциального в безобидном 
профсоюзном комментарии? Это теперь я знаю, что об институцио-
нальных связях НИИ, включенных в ядерную сеть, десятилетиями 
было не  принято говорить [РГА в  Самаре, 1963]. Так, «Инструкция 
по внутриобъектовому режиму», действовавшая в 1960-е у обнинских 
радиохимиков, категорически запрещала разглашать условное наиме-
нование филиала и его ведомственную принадлежность [РГА в Сама-
ре, 1966, п. 54]. Собирать пестрый институциональный пазл Обнинска 
непросто и сегодня. Полагаю, эти затруднения — один из эффектов 
долгосрочных искажений информации и  ограничений на  доступ 
к ней, осложняющих, а в идеале делающих невозможной идентифи-
кацию элементов ядерной сети непосвященным наблюдателем. 
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Речь идет о  режимности, на  которую я  предлагаю взглянуть 
из перспективы пространственных распределений (информации, 
мест, инфраструктур, процессов и имен), насаждаемых в институ-
тах их первыми отделами. Отгораживание — главный, но не един-
ственный способ режимной локализации. О  первой встрече 
с  секретной Лабораторией «В» ее сотрудники вспоминают как 
о столкновении с центральной фигурой отгораживания, зоной — 
периметром из трех рядов колючей проволоки с проходной и охра-
ной с собаками. Научные рутины ученых строгого режима полны 
отгораживаний, организованных в ансамбли: рабочие записи де-
лали в спецтетрадях, по окончании рабочего дня их складывали 
в спецпапки, спецпапки сдавали в первый отдел (рис. 9). Архивы 
хранят выговоры, а память сотрудников — анекдоты о нарушениях 
этого порядка. 

Рис. 9. «Сдай тетрадь». Сотрудник ФЭИ за режимной работой. Из личного 
архива А.Я. Ладыгина. Фотограф неизвестен. 1960-е. 

Fig. 9. «Give the notebook”. Employee of the IPhPE for a job. From the personal 
archive of A.Y. Ladygin. The photographer is unknown. 1960’s.
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На ранних этапах существования Лаборатории «В» гриф «секрет-
но», «совершенно секретно» или даже «совершенно секретно, особая 
папка» получало все, что касалось радиоактивности. И уже внутри 
совсекретных бумаг палимпсесты конспирологии — динамичные, 
интерперсональные, видимые невооруженным взглядом — возни-
кали вокруг ядерной спецтерминологии (рис. 10).

Все «крамольные» слова были зашифрованы, причем каждый инсти-
тут имел свой шифр. Например, «нейтрон» в Обнинске звучал как «ме-
теор», а в «двойке» (Курчатовский институт) — как «нулевая точка». 
Когда «секретная машинистка» печатала совсекретный отчет, то все 
криминальные слова (исполнитель подчеркивал их в рукописи) она 
пропускала. При проверке своего машинописного текста я вставлял 
в пропуски шифрованные значения карандашом. Если мой материал 
приходил, например, в «двойку», там в 1-м отделе тщательно стирали 
обнинские шифры и вписывали свои [Стависский, 2002, с.47].

Режимная семиотика — даже столь примитивная — предполагала 
посредничество шифровальщиков и ограничивала прямое взаимо-
действие коллег.

Рис. 10. Режимный палимпсест. Фрагмент протокола № 1 НТС ПГУ 
при СМ СССР от 26.12.1952 г. [Прометеевский человек, с. 173].

Fig. 10. The regime palimpsest. Fragment of Protocol No. 1 of the Scientific and 
Technical Council at the First Main Directorate at the USSR Council. 

26.12. 1952 [Promethean man, 2013, p. 173].
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В Карповке время от времени меняли номера зданий-корпусов 
или давали им ложные имена, дезориентируя само пространство 
и затрудняя навигацию в нем. Так, для «зашифровки профиля науч-
но-производственной деятельности» здания 19 признали «целесооб-
разным» именовать его «физическим корпусом» [РГА в Самаре, 1971, 
л. 12]. Пространства доступа внутри режимного института были 
жестко сегрегированы. В каждое здание (а, например, на террито-
рии ФЭИ их было несколько десятков) и в отдельные закрытые лабо-
ратории нужен был свой пропуск. Завлаб, рассчитывающий ускори-
тель частиц, не должен был знать, что соседи строят Первую в мире.

Закрытыми были не только лаборатории, но и тезисы, диссерта-
ции, отчеты. Текст закрытого доклада и заметки с закрытой кон-
ференции требовалось сдавать в первый отдел одного института 
и получать в другом [РГА в Самаре, 1966а]. Внутри «НИР-ов» радио-
химиков мне встретились секретные вкладки — «Средмаш» и «Кос-
мос» — для тем, выполненных по плану Средмаша и Общемаша [РГА 
в Самаре, 1969; 1969а]. Секретные — это значит, что из открытой ин-
ститутской коммуникации и публичной памяти они были изъяты. 

Отгораживая секретные проекты и изымая их из круга инсти-
тутской коммуникации, инфраструктура режимности очерчива-
ла их контур. Архив Карповки дает представление о динамичных 
режимных пространствах, создававшихся вокруг закрытых тем. 
Под них выделяли помещение (иногда несколько), сейфы, меняли 
замки на дверях, обеспечивали охрану. Объявляли выговор за не-
правильное использование. Если исследование было комплексным, 
у смежников доступ в эти помещения был. 

Мембрана режимности была проницаема для любого, у кого был 
пропуск. Через нее проникали прикомандированные  — источ-
ник вечной режимной энтропии и головной боли режимщиков — 
из других НИИ. Старый пропуск-«вездеход» я видела у бригадира 
институтской ремонтной бригады. Это карточка со множеством 
разноцветных штампов в форме животных, зайчики-белочки. 

Не только насаждение режимности, но и ее преодоление осуще-
ствлялось через операции с локализациями. Сотрудник Лаборато-
рии «В» описывает пространственную тактику, позволившую им 
с коллегой в сжатые сроки составить инструкции по управлению 
ЯЭУ для подводников. Для выполнения этой работы требовалось 
поднять всю совсекретную документацию по устройству реактора, 
хранившуюся в первом отделе. В соответствии с режимными требо-
ваниями такие документы выдавали неспешно и в ограниченном 
количестве. А нужно было много и быстро.

Выход нашел А.П. Александров. Рядом с 1-м отделом была выделена 
комната. Из нее была удалена вся мебель, кроме двух столов без ящи-
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ков и двух стульев. В стене между 1-м отделом и этой комнатой было 
прорублено окно, через которое мы получали (без счета и росписи) всю 
нужную нам документацию <…> Мы работали все время при запертой 
двери [Шмелев, 2004, с.137].

Анатолий Петрович, ближайший соратник Курчатова и научный 
руководитель советской программы по атомным субмаринам, ост-
роумно обошелся с пространственной риторикой режимности. За-
прет на вынес документов он увязал с дверью (секретные бумаги 
ни разу не пересекли порог, а значит, не были вынесены), открыл 
возможность для пространственных манипуляций с окном и при-
думал новый тип пространства, в котором гомеостаз режимности 
сохраняется. 

Если принимать во внимание только приказы об усилении ре-
жимности, можно решить, что она была тотальной. Если читать 
воспоминания, можно подумать, что физики только и знали, что 
шутить да создавать насыщенные описания режимности, подобно 
этнографам. Комментировать тотальность и/или сопротивление ре-
жимности несложно. Однако для понимания своеобразия советской 
ядерной культуры и жизни в городе ядерных институтов гораздо 
труднее и нужнее ввести в анализ игру пространственных разме-
щений и устройств, которые «являются тщательно разработанными 
и объединенными в сеть сборками, <…> более или менее неопреде-
ленны, более или менее способны удерживаться вместе и до некото-
рой степени ненадежны» [Ло, 2015, с. 51]. 

Трактуя топологию вслед за Джоном Ло как пространственное 
становление сборки [Law, 1999], я хочу описать ядерные распределе-
ния в их специфичности на примере перемещений, группировок 
и локализаций обнинских множеств. Режимность — только одно 
из  ограничений и  стимулов (не)взаимодействовать, соседствуя 
в здешних местах. Радиационная безопасность, ядерная матери-
альность, институциональная принадлежность питают ядерную 
топологию. 

Защитную зону вокруг клинического корпуса ИМР уменьшают 
с 500 метров до 100 после установки фильтров, улавливающих йод-
131. Обнинская санинспекция навязывает Карповке опыт очистки 
спецотходов, имеющийся у ФЭИ. Карповка сопротивляется. Руково-
дитель отдела ядерной безопасности физиков возглавляет комиссию 
по пуску реактора у соседей-радиохимиков. Медики обращаются 
в ф-ФХИ за помощью в ремонте оборудования и мечтают разместить 
часть приборов в шахте у геофизиков. Старший научный сотруд-
ник Габуния изучает естественную радиоактивность жителей Об-
нинска, на основе чего делает выводы о планетарных последствиях 
ядерных испытаний. В городе ядерщиков, где первые разработки 
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начались с бериллиевого реактора, а одним из профзаболеваний 
стал бериллиоз, и сегодня можно купить фирменную краюху «Бе-
рилл». А магазин «Радий» остался только на старых фотографиях 
(рис. 11). 

Рис. 11. Радий на улицах Обнинска. Из фотоархива Игоря Смолина. 1970-е. 
Fig. 11. Radium on the streets of Obninsk. From the archive 

of Igor Smolin, 1970s. 

Пограничные (ядерные) объекты

Пограничные объекты, имеющие особое значение для топологии, — 
это «разные вещи» для разных групп. Они сшивают контексты 
использования, создают ощущение связности между опростран-
ственными множествами и тем самым обеспечивают условия для 
взаимодействия, несмотря на все конфликты, барьеры и разрывы 
[Shields, 2013, p. 136]. Специфичность ядерных объектов, участвую-
щих в составлении обнинских сборок, как ни тривиально, заключа-
ется в том, что они — ядерные, то есть обладают особой материаль-
ностью (например, скоростью полураспада или типом излучения) 
и встроены в особые техносоциальные порядки (инфраструктуры). 

Реактор Первой в мире, АМ-1 (рис. 12), говорят, проектировали 
для подлодки, но он вышел тяжелым и потому был использован 
на суше. Аббревиатуру в зависимости от необходимости расшифро-
вывали то как «атом мирный», то как «атом морской»1. АМ-1 давал 

1	 Юрий Фролов, главный архивист ФЭИ, высказывается осторожнее, говоря 
о «выделении в отдельную опытную установку АМ энергетической состав-
ляющей «корабельного реактора» [Фролов, 2014, с. 9.].
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энергию и был местом стажировки подводников. Они несли у реак-
тора вахту. Превратившись в базу исследований, он оброс петлями 
и каналами1 — инфраструктурой сотрудничества на дорогостоящем 
техническом объекте. Так, на петле ПВ-2 в 1966-м по совместной 
программе ФЭИ и ф-ФХИ испытывали магнетитовый фильтр [РГА 
в Самаре, 1966б, л. 2]. Поскольку Первая в мире стала объектом ядер-
ного туризма, неудивительно, что о «4-горизонтальных каналах для 
материаловедческих целей» рассказывает, усложняя сборку, блогер 
в фотоотчете для ЖЖ2.

Рис. 12. Реактор АМ-1. Из коллекции @HistoryFoto, размещено 26.06.2017. 
Fig. 12. Reactor AM-1. From the collection @HistoryFoto, posted 26.06.2017.

Тепловыводящие сборки (ТВС), содержащие ядерное топливо, — 
один из основных элементов реактора — тоже участвуют в работе 

1	 Каналы — «устройства для вывода нейтронных пучков… идущие от края 
<…> активной зоны <…> наружу, где располагаются <…> физические уста-
новки <…> Мощные исследовательские реакторы снабжаются «петлями» — 
каналами с автономным циркуляционным контуром охлаждения» [Гон-
чаров, 1967, с. 45–46]. Так, петля П1-А реактора ВВР-ц была водяной (объем 
контура 140 л., отводимая вода в канале — 2 л.), использовалась для работ 
на низкие параметры температуры и давления [РГА в Самаре,1966б, л.32].

2	 http://varlamov.ru/131563.html.
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связывания. Если исследовательский реактор — стационарный объ-
ект с динамично меняющимся окружением, то ТВС перемещают, 
привлекая к ядерной мобильности внимание санинспекции [РГА 
в Самаре, 1962, л. 21]. После того, как сборки отрабатывают цикл 
на установке у физиков, их на 20–30 дней помещают в водяное хра-
нилище ФЭИ для снижения активности, а затем в свинцовом спец-
контейнере (толщина стенок сбоку 32, снизу 19 и сверху 25 см) транс-
портируют в Карповку для радиохимических работ с остаточным 
гамма-излучением [РГА в Самаре, 1962, л. 13].

Исключительно любопытным в социологическом плане ресурсом 
для преодоления границ, установления связей и создания новых 
сборок были короткоживущие изотопы с периодом полураспада от не-
скольких десятков минут до нескольких десятков часов. С помощью 
этих элементов с нестабильными ядрами обнинские медрадиологи 
соединяли, казалось бы, несоединимые множества, как это было, на-
пример, с риторическим рекрутированием фтора-19 с периодом по-
лураспада 112 минут. Изотоп производили в ф-ФХИ. Эксперименталь-
ный корпус ИМР находился через дорогу и имел с Карповкой общую 
спецканализацию, но не мог получить продукцию напрямую — сред-
машевский институт был для этого слишком закрытым. Посредни-
ком выступала контора «Изотоп», официально подчинявшаяся Глава-
тому, а на деле — Средмашу. Медиация забирала все время недолгой 
жизни фтора, на что сотрудники ИМР обратили внимание первого 
секретаря обнинского горкома в ходе его визита в институт.

Но какой путь он совершает прежде, чем его можно будет использо-
вать: его отсюда везут в Москву, из Москвы везут в Обнинск, а период 
его полураспада 112 минут. Эти изотопы мы должны получать на ме-
сте, где циклотрон, где их производят [АИМР, 1969, л. 21]. 

Эти аргументы были услышаны. Брешь в средмашевской стене про-
били с помощью фтора-19. 

(Не)прямое сотрудничество

О реализации совместных межинститутских проектов в Обнинске 
в 1950–1980 гг. мои собеседники говорят скептически: специализа-
ция была слишком разной, режимность — непобедимой, комплекс-
ные исследования — идеологизированными. Кто-то припоминал, 
что совместные статьи иногда рождались из неформальных встреч 
в Доме ученых или турпоходов. Однако в архивах ф-ФХИ и ИМР 
я видела отчеты о совместно реализованных работах.

Пока медрадиологи строились, дозиметристы из  ИМР вместе 
с лабораторией № 12 Карповки изучали систему радиационной за-
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щиты на кобальтовых установках радиохимиков и разрабатывали 
нормы безопасности для соседей [АИМР, 1966, л. 114]. Вместе с ядер-
ными метеорологами имровцы изучали воздействие горячих ча-
стиц на органы дыхания [АИМР, 1965, л. 33]. Химики работали с фи-
зиками на реакторе Первой в мире, пока ждали пуска ВВР-ц. Почему 
об этой кооперации не помнят? Потому что не эти проекты, ситуа-
тивные и проходные, составляли славу институтов. Новоселы без 
затей и амбиций использовали ресурс соседей, пока их собственная 
инфраструктура экспериментальной работы создавалась. 

Наряду с бесславными и забытыми были другие, нерассказан-
ные проекты. В начале 1990-х ф-ФХИ рассекретил аннотации науч-
но-технических отчетов. По ним можно проследить, как Карпов-
ка год за годом при посредничестве Средмаша решала проблему 
загрязнения воздуха подлодок аэрозолями полония — побочным 
продуктом ЯЭУ, разрабатываемых в ФЭИ. П/я 412 (условное название 
ФЭИ) значится в этих НИРах партнером Карповки [РГА в Самаре, 
1964, 1965, 1967а]. Но сами отчеты были, а то и продолжают оставать-
ся секретными, не оставляя следов сотрудничества в открытых пуб-
ликациях, институтской и городской памяти. 

Мне известен один единственный случай результативной колла-
борации обнинских институтов, реализованной без секретно-обо-
ронного посредничества Средмаша. Создание нейтрон-захватной 
терапии началась в 1966-м после возвращения сотрудника ИМР Ю.Р. 
Рябухина из Англии. До этого Юрий Сергеевич разрабатывал облу-
чательные установки в ф-ФХИ, перешел к радиомедикам, в Англии 
познакомился с нейтронной терапией и связал с разработкой этой 
новой технологией свою докторскую [АИМР, 1966, л. 97].

Быстрые нейтроны к тому времени уже были визитной карточ-
кой ФЭИ. Строительство БР-5 и получение Ленинской премии за фи-
зику реакторов на быстрых нейтронах (1960 г.) свидетельствовали 
не только об успехе разработок ученых и инженеров, но и об эффек-
тивности избранной ими риторической стратегии продвижения 
своей научной проблемы. Быстрые нейтроны позиционировались 
как средство получения почти неисчерпаемой энергии из  ура-
на-238. Важно, что это была открытая тема, рассчитанная на об-
ширное международное сотрудничество и широкую кооперацию 
в рамках СЭВ [Казачковский, 2010]. Использование быстрых ней-
тронов в медицине для облучения опухолей имело сходный спектр 
преимуществ. После первых экспериментов на клетках китайского 
хомячка даже непосвященные поняли, что быстрые нейтроны обе-
щают избирательное поражение — разрушение опухоли при сохра-
нении до 80% здоровых тканей. И именно непосвященные, включая 
первого секретаря обнинского горкома, обеспечили поддержку про-
екту [АИМР,1969, л.190].
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В конце 1960-х быстрые нейтроны для медицинских целей в СССР 
не использовали. ИМР был первым. Для экспериментов требовались 
мощные источники. Соседям помогли — при разномасштабном по-
средничестве горкома, Главатома и МАТАТЭ — физики и радиохи-
мики1. Пока биологи облучали клеточные культуры и мелких жи-
вотных, допуск на реактор в ФЭИ был делом личной договоренности 
директоров институтов. На реакторе биологи работали в вечернее 
время, поскольку днем установка была занята физиками. Проблема 
возникла, когда перешли к экспериментальному облучению паци-
ентов, и в дело включились радиомедики: понадобилось отдельное 
помещение с отсеками для облучения и отдыха. Зедгенидзе попы-
тался было возобновить переговоры о строительстве в ИМР меди-
цинского реактора [АИМР, 1969, л. 150], но Рябухин предложил менее 
затратное решение — строительство медицинского блока на БР-5 — 
и получил поддержку от Академии и горкома.

Медицинский блок на ядерном реакторе (рис. 13) — это контакт-
ная поверхность особого рода, гибрид, не вписывающийся в логи-
ку создания средмашевких складок. Самостоятельно осуществить 
строительные работы на территории ФЭИ, подчиненного секретно-
му атомному ведомству, сторонний заказчик не мог. Прямое пере-
числение средств было невозможно [АИМР, 1972, 49]. Через два года 
битв с бухгалтерией ФЭИ сделал пристройку за счет своих фондов 
и сдал ее в аренду ИМР. А со временем обустроил два медицинских 
канала на реакторе БР-10, который, таким образом, превратился 
в хаб гетерогенной сети исследований и пограничный объект, обес-
печивающий физико-медицинскую, ядерную, сборку.

P.S. Шесть лет спустя после выездного заседания Совета по ре-
гиональной политике «Росатома» в Обнинске все еще обсуждали 
перспективы создания ядерного кластера радиомедицинского про-
филя2. В июле 2016 г., когда город отмечал свое 60-летие, сразу на не-
скольких обнинских площадках — у медиков, ядерных метеоро-
логов и в Доме ученых — прошел Международный форум «Города 
и ядерные технологии», в рамках которого был подписан протокол 
о намерениях создать Ядерный кластер Калужской области3. В сво-

1	 О том, что на пневмопочте ф-ФХИ работали сотрудники ИМР, можно судить 
по объяснительной одного из них о нарушении радиационной безопасно-
сти при облучении биоматериалом [РГА в Самаре, 1970, л.159].

2	 Кластер радиологической медицины может появиться в калужском Обнин-
ске. Интерфакс. 31.08.2015. (http://www.rosatom.ru/journalist/smi-about-in-
dustry/klaster-radiologicheskoy-meditsiny-mozhet-poyavitsya-v-kaluzhskom-
obninske-276/)

3	 Международный форум «Города и ядерные технологии» прошел в Обнин-
ске. Пресс-служба ГНЦ РФ — ФЭИ. 16.07.2016. (http://www.rosatom.ru/jour-
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ей юбилейной презентации «Обнинск как естественный кластер 
ядерных технологий» Олег Кононов, назначенный директором Кар-
повки в апреле 2016 г., визуализировал естественность связей между 
соседями — производителями радиофармпрепаратов и медицин-
ских источников излучений, радиомедиками и образовательными 
центрами — с помощью карт, фотоколлажей и схем1. А весной 2017 
г. на первом собрании учредителей Калужского кластера ядерных 
технологий вновь говорили о необходимости «коммуникационной 
площадки», где «люди встречаются и начинают общаться»2. 

При наличии полувекового опыта коллаборации обнинских 
радиомедиков, физиков-ядерщиков и  радиохимиков по  пробле-
ме нейтрон-захватной терапии столь упорное насаждение логи-
ки взаимодействия с  чистого листа выглядит институциональ-
но оформленным вытеснением из актуального дискурса памяти 
о межинститутском взаимодействии. На фоне очевидного («есте-

nalist/news/mezhdunarodnyy-forum-goroda-i-yadernye-tekhnologii-proshel-
v-obninske/)

1	 Кононов О. Обнинск как естественный кластер ядерных технологий. 2016. 
(http://nsrus.ru/files/obninsk60/airko/Kononov.pdf)

2	 В Обнинске учредили Калужский ядерный кластер. 02.03.2017. 

Рис. 13. Макет медицинского блока на реакторе ВВР-ц ФХИ. 
Нереализованный проект [Цыб, 2003, с. 71].

Fig. 13. Model of the medical unit at the VVR-c reactor at Karpov Research 
Institute. Unrealized project [Tsyb, 2003, p. 71].
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ственного») соприсутствия институтов в городе исторически сло-
жившаяся конфигурация связности с присущими ей барьерами, 
пограничными объектами и геометрией позиций остается неотре-
флексированной. Почему? Потому что для физиков, занятых настоя-
щим делом — реакторами — в дочернобыльскую эпоху медицинская 
линия исследований оставалась побочной. Потому что не Средмаш 
был главным оператором этой сборки. Потому что дискурсивные 
и эпистемические разрывы в разработках радиобиологов, клиници-
стов, дозиметристов, инженеров и физиков осложняют кооперацию, 
а временами делают ее невозможной. Потому что опыт межинсти-
тутского взаимодействия слабо артикулирован в локальной памя-
ти, обращенной к отдельным участникам, но не к ансамблям или 
сборкам, и почти не передается. Потому что такая топология. 

Рис. 14. Курирование обнинского множества. Монтаж исследовательской 
выставки «Критическая сборка: люди и атомы», Минск, Галерея «У». 

На фото Егор Шевелев монтирует «Поверхность данных», главный объект 
выставки. Фото Натальи Ненарокомовой. Апрель 2015 г. 

Fig. 14. Curation of Obninsk set. Installation of the research exhibition 
“Critical assemblage: people and atoms”, Minsk, Gallery “U”. In the photo, 

Yegor Shevelyov mounts the “Data Surface”, the main object of the exhibition. 
Photo by Natalia Nenarakomova. April 2015.

Интервью из архива обнинского проекта

И1 — 1-е интервью с радиоинженером А.Д. Орлянским, профоргом и главным 
инженером ИЭМ, гендиректором НПО «Тайфун». 04.IV.2012, г. Обнинск (далее О). 
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Интервьюер (далее инт.), автор (далее А.), транскрибировали (далее тр.) Роман 
Белолипецкий и Евгений Проненко.

И2 — 2-е интервью с А.Д. Орлянским. 11.X.2013, г. О. Инт. А, тр. Дарья Гаврик. 

И3 — 2-е интервью с геофизиком О.Е. Старовойтом, директором ЦСО «Обнинск». 
9.IX.2012, Москва. Инт. Елена Кочухова, тр. Екатерина Головатова. 

И4 — интервью с Н.Д. Лукиным, офицером-подводником, начальником службы 
безопасности реактора ф-ФХИ. 1.VII.2012, г. О. Инт. А., тр. Игнат Кушнарев.

И5 — 2-е интервью с физиком О. Д. Казачковским, научным руководителем про-
блемы реакторов на быстрых нейтронах, директором НИИАР (Мелекес) и ФЭИ. 
03.IV.2012, г. О. Инт. А, тр. Е. Проненко.

И6 — интервью с инженером-физиком Ю.П. Рудневым, директором ЦИПК. 
06.VI.2012, г. О. Инт. А., тр. Павел Колесников. 

Архивные материалы

АИМР — Архив Института медицинской радиологии.

АУАиГСО — Архив Управления архитектуры и градостроительства г. Обнинска

РГА в Самаре — Российский государственный архив в Самаре

РГАЭ — Российский государственный архив экономики

АИМР (1957). Б/о. Ед. 1. Стр-во ИМР. Протокол заседания по вопросам строитель-
ства ИМР на территории Боровского р-на Калужской обл.

АИМР (1958). Б/о. Ед. 1. Стр-во ИМР. Протокол заседания у президента АМН по во-
просам строительства ИМР на территории Боровского р-на Калужской обл. 

АИМР (1965). О. 1. Ед. 36. Отчеты по НИР ИМР.

АМИР (1966). О. 1. Ед. 45. Протоколы заседаний Ученого совета (далее УС).

АИМР (1968). О. 1. Ед. 54. Протоколы заседаний УС. 

АИМР (1969). О. 1. Ед. 69. Протоколы заседания УС.

АИМР (1972). О. 1. Ед. 106. Протоколы заседаний УС.

АУАиГСО (1960). О. НИИ. Ед. ИФЗ. Л. 6. 

АУАиГСО (1967, 1978). О. НИИ, Ед. «Сигнал». Б/н. 

АУАиГСО (1972). О. НИИ. Ед. НИИСХР. Протоколы заседания Градостроительного 
совета № 5 от 8.VIII.1972. 

РГА в Самаре (1958). Ф. Р-374, О. 3с-4. Ед. 1. Проект филиала ФХИ. 

РГА в Самаре (1960). Ф. Р-374. О. 2с-1. Ед. 1. Задачи и перспективы Радиационно-
химического центра — Ф-ФХИ.

РГА в Самаре (1962). Ф. Р-374. О. 3с-4, Ед. 11. Протоколы технических совещаний, 
заключений, экспертизы по строительству зданий комплекса реактора (1960–
1964).

РГА в Самаре (1963) Ф. Р-374. О. 4–6. Ед. 8. Перечень сведений, составляющих го-
сударственную тайну в филиале ФХИ. 
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РГА в Самаре (1964) Ф. Р-374, О. 2с-1, Ед.7. Технический отчет (далее ТО) по теме 
«Изучение аэрозолей полония при различных режимах стенда 27/ВТ». 

РГА в Самаре (1965) Ф. Р-374. О. 2с-1. Ед. 20. Научно-технический отчет «О резуль-
татах испытаний опытных образцов фильтров по аэрозолю и газообразному 
соединению полония-210 при повышенной влажности воздуха и в присутствии 
масляного тумана».

РГА в Самаре (1966) Ф. Р-374. О. 2–6. Ед. 19 План мероприятий по обеспечению 
режима при посещении иностранными делегациями и отдельными специа-
листами ф-ФХИ.

РГА в Самаре (1966а). Ф. Р-374. О. 4–6. Ед. 17. Инструкция по внутриобъектовому 
режиму и обеспечению режима секретности ф-ФХИ. 

РГА в Самаре (1966б). Ф. Р-374. О. 2с-1. Ед. 42. ТО: «Разработка и исследование си-
стем водоочистки и водного режима для транспортных установок различного 
типа».

РГА в Самаре (1967). Ф. Р-779. О. 4-1. ТО: НПО «Технология», 1960–1980-е годы

РГА в Самаре (1967а). Ф. Р-374. О. 4–6. Ед. 46. Пр-лы НТС. Заседания по закрытым 
темам, выдвинутым на соискание премии. 

РГА в Самаре (1969). Ф. Р-374, О. 4–6. Ед. 64. Планы НИР (Средмаш).

РГА в Самаре (1969а). Ф. Р-374, О. 4–6. Ед. 65. Планы НИР (Космос).

РГА в Самаре (1970). Ф. Р-374, О. 4–6, Ед. 42. Протоколы заседаний техкомиссии 
у директора филиала. Протокол № 3.

РГА в Самаре (1971). Ф. Р-374, О. 4–6, Ед. 48. Протоколы заседаний техкомиссии 
у директора филиала. Протокол № 4.
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