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Книга Луиджины Мортари «Практика заботы» вышла на итальян-
ском языке в 2006 году, но издана на русском лишь 10 лет спустя. 

И кажется, что выбор книги для перевода оказался не лучшим из воз-
можных, так как с того времени Мортари написала еще «Заботу о себе» 
(2009) и «Философию заботы» (2015) — хочется надеяться, концептуаль-
но более целостные и последовательные. Рецензируемая книга как 
раз практически не рассматривает заботу о себе, сосредоточившись 
на заботе о других (хотя, как мы увидим далее, для Мортари оба вида 
заботы дополняют друг друга). Кроме того, как ни странно, Мортари 
вообще не упоминает заботу о (домашних) животных, — возможно, 
одну из наиболее перспективных линий исследований по этой теме. 
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Данная работа представляется скорее введением в проблему, по-
строенным на анализе проблематики заботы в этико-прикладном 
и педагогическом контекстах; хотя актуальная литература использу-
ется автором довольно широко, систематического (исторического или 
теоретического) обзора работа не содержит. Не стоит, однако, обвинять 
или недооценивать автора — Мортари стала заложницей и глубины 
темы, и авторитета своих главных теоретических опор, — многим 
ли вообще удавалось, например, выбраться из тени Хайдеггера?1 Это, 
впрочем, не оправдывает того факта, что автору не удалось сохранить 
теоретическую последовательность, в результате чего возник не столь-
ко цельный текст, сколько сад расходящихся теоретических тропок. 

Название книги не должно вводить в заблуждение — в ней практи-
чески ничего не говорится о собственно практике (Мортари несколь-
ко раз упоминает результаты своих эмпирических исследований, 
но никаких цифр, цитат или ссылок не приводит, лишь единожды 
кратко пересказывая выводы [с. 217]. Скорее, «Практика заботы» по-
священа философским и  этическим обоснованиям пресловутой 
практики. Мы в результате не получаем ни полноценной теорети-
ческой, ни чисто эмпирической работы, что, казалось бы, освобо-
ждает автора от жанровой ответственности. Однако поднимаемые 
Мортари проблемы представляются столь фундаментальными, что 
даже небольшие небрежности оказываются непростительными.

Книга может оказаться полезной для рефлексии педагогам и со-
циальным работникам, но, предположу, едва ли будет интересна, 
например, философам (даже за отсутствием широкого выбора зна-
чимых публикаций по теме на русском — разве что в виде интереса 
к рецепциям идей Хайдеггера или Левинаса). Принять решение, 
следует ли обращаться к ней социологу, я надеюсь, поможет эта ре-
цензия. В конце концов социологических работ о теории заботы на-
писано меньше, чем следовало бы. Но главное: Мортари поднимает 
крайне близкую социологам проблематику, хоть и говоря на другом 
языке, и в результате позволяет увидеть привычные социологиче-
ские проблемы через другую оптику.

1	 Предположу, что необходимость выйти за горизонт Хайдеггера чувствовала 
и сама Мортари, применив к нему уже в начале книги феминистское за-
клинание эпистемологического изгнания: «Позитивные модусы заботы … 
реализуются женщинами. Хайдеггер их не замечает … вероятно, не спосо-
бен их уловить, потому что не видит того, что делают женщины» [с. 15]. Ана-
логичный ход легитимировал появление в книге развернутого феминист-
ского сюжета — на мой взгляд, недостаточно убедительного, о чем будет 
сказано ниже. В целом, однако, складывается ощущение, что единственная 
безальтернативная польза, извлеченная Мортари из Хайдеггера? — это об-
основание идеи фундаментальности заботы.
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Концепт заботы

Введение концепта заботы может внести свой вклад в «ремонт» тео-
ретической социологии, если традиционно понимать ее как дис-
циплину, призванную объяснять взаимодействие людей. Без кон-
цепта заботы целому ряду социологических субдисциплин, таких 
как социология возраста или исследования инвалидности, заметно 
недостает объяснительного потенциала. Так, забота оказывается 
компенсационным механизмом, который помогает функциони-
ровать индивидам с ограниченной биоавтономностью. Более того, 
без концепта заботы принятые объяснения способов устроения об-
щества грозят увязнуть в экономизированной и рационализиро-
ванной «социологии домохозяйств», не позволяя заглянуть внутрь 
«теплых отношений» и не давая подступиться к тому, что представ-
ляется слабо измеряемым. Разумеется, мы знали о заботе не только 
до Мортари, но и до Хайдеггера или Фуко, но скорее как о нерефлек-
сивном элементе, едва ли не элементе биосубстрата социального 
в виде, например, «материнского инстинкта». 

Проблема социологических перспектив исследований заботы 
в том, что она слабо концептуализирована и при этом имеет доста-
точно сильные традиции теоретического описания в этике, фило-
софии и биологии. Междисциплинарные интеграции в случае со-
циальных наук традиционно проблематичны. Здесь показателен 
пример социобиологии — самоочевидная в общем-то идея связи 
социального и биологического до сих пор не нашла перспективных 
способов взаимодействия с актуальной социологической теорией. 
Ключевые социобиологические работы содержат набор убедитель-
ных фактов, способных приостановить тотальную экспансию соци-
ального конструкционизма, но не более того [Уилсон, 2015]. 

Любопытно, что Мортари совсем не обращается к эволюционной 
этике в качестве объяснительного ресурса, более того, биологиче-
ское в ее работах является не просто фигурой умолчания, а тем, что 
следует ущемлять в правах. При этом теряется возможность срав-
нений homo sapiens с другими биологическими видами1, но сам 
по себе этот ход не дал бы слишком много для анализа выбранной 
перспективы. Доказать, что забота имеет биологические корни, про-
ще, чем сделать этот факт продуктивным для современной соци-

1	 Сама Мортари со  ссылкой на  Фишер и  Тронто соглашается, что заботу 
не следует понимать как нечто присущее только миру человека [с. 47] — 
иными словами, фактически признает ее дочеловеческие, биологические 
корни!
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альной теории1. Но, что, возможно, еще важнее — обращение к эво-
люционным объяснениям затруднило бы обсуждение гендерного 
неравенства в практиках заботы.

Забота как конститутивный элемент человеческого

Забота, по словам Мортари, «традиционно упускалась из внимания», 
поскольку западная философская традиция считала уязвимость 
(фундаментальную причину необходимости заботы) «невыноси-
мой» и неохотно мирилась с таким положением дел. В результате 
в фокусе внимания оказывались скорее неподвластные времени 
или обстоятельствам явления, оставляя заботу на периферии ис-
следовательских интересов [с. 125]. Иными словами, одна из фунда-
ментальных человеческих характеристик игнорировалась в силу 
«неудобства» для исследования.

Мортари обосновывает заботу как фундамент человеческого че-
рез идею «вот-бытия» Хайдеггера, поскольку именно она и образу-
ет смысл вот-бытия («путь к подлинности индивида лежит через 
заботу» [с. 13]). Существование по своей сути является заботой о су-
ществовании, его неустранимым условием, и человеку приходится 
тревожиться о своей и других жизнях, буквально «не зная в этом пе-
редышки» [с. 55]2. Забота (в активной и пассивной форме) неизбежно 
занимает большую часть человеческой жизни, поскольку человек 
не автономен, не самодостаточен и не может сам по себе быть источ-
ником смысла своего существования [с. 28]. Человек нуждается как 
в том, чтобы быть объектом заботы, так и в том, чтобы заботиться 
самому, выступать субъектом практик заботы, в том числе и о са-
мом себе.

Мы, разумеется, не можем свести разговор о природе заботы к не-
биологическому рассуждению о биологическом, поскольку хайдеггериан-
ская «хрупкость вот-бытия» заключается не в его физиологической 
конечности, а в его (принципиальной) незавершенности. Вот-бы-
тие — бытие-в-заброшенности, где фундамент вот-бытия заложен 
не им самим, говорит о тяжком бремени (здесь социологу невольно 
хочется дописать слово «сообщества»), довлеющем над вот-бытием. 

1	 Едва ли проще вписать такой ход и в понимание заботы Хайдеггером (см. 
следующий раздел). Однако непросто представить себе современного ис-
следователя, которого принципиально удивит открытие, например, тес-
ной связи наших когнитивных ограничений с  нашим эволюционным 
происхождением.

2	 Ср. со значением слова «беззаботный» в русском языке, означающее в на-
шем контексте те (редкие) моменты, когда бремя волнений о существова-
нии временно тебя покидает.
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Чувство своей ограниченности возможностью бытия, которая при-
надлежит нам, но предоставлена нам не нами самими, заставля-
ет воспринимать существование как долженствование (см. раздел 
«Долг дара»), довлеющее над сознанием и тем самым порождающее 
тревогу. В этом модусе заботы необходимость предстает чем-то пре-
терпеваемым, а не принимаемым, и, следовательно, такая забота 
не свободна [с. 18]. Неизбежная необходимость заботы может стать 
значимым ресурсом объяснения социального, учитывая беспре-
цедентность масштабов необходимой людям заботы друг о друге 
(от материнского внимания до разделения труда).

Определение заботы

Согласно Мортари, забота (care) подразумевает удовлетворение таких 
потребностей Другого, которые он не способен удовлетворить само-
стоятельно1, в противном случае речь идет об обслуживании (service) 
[с. 131–132]. При этом «предмет подлинной заботы» — удовлетворение 
«жизненно важных потребностей» [с. 132–133], поэтому обычно речь 
идет о необходимости помощи «в разумных пределах». Отдельно 
оговаривается, что в отсутствие человеческого контакта никакая 
практика не может определяться как забота2, поскольку последняя 
«сущностным образом основана на отношениях3» [с. 46].

1	 Мортари ссылается также на  онтологически родственные определения 
Тронто [с. 40] и Киттей [с. 121], которая, например, определяет заботу как 
«работу в сфере зависимости» (dependency work).

2	 Даже решив экономические и прочие аспекты проблем заботы роботизаци-
ей, мы (по Бьюбек, пересказываемой Мортари), окажемся в тупике, так как 
такое общество «не будет комфортным для человеческого существования, 
которое по самой своей сути питается отношениями» [с. 46]. Таким обра-
зом, стоять на страже заботы (состоящей из отношений) означает защищать 
общество. Проведем мысленный эксперимент — представим себе вещество, 
стимулирующее ощущение счастья и не вызывающее значительного фи-
зиологического вреда и привыкания. В чем его подлинная опасность? Разве 
не в том, что общество перестает быть приоритетным объектом внимания 
и усилий употребляющего его человека? Разве это не может оказаться при-
влекательным выходом для множества угнетенных? Такая «наркотиче-
ская» реальность может оказаться слишком эффективной альтернативой. 
«Наркотики убивают» прежде всего в  социальном смысле. Этот же тип 
опасности часто обсуждается в связи с, например, эволюцией секс-роботов 
и т. п. Здесь необходимы убедительные контраргументы и примеры от апо-
логетов киборгизации.

3	 Еще один нераскрытый термин, учитывая его ключевое значение в логике 
Мортари (см.раздел «Реляционная онтология» и далее). У Мортари «отно-
шения» описываются примерно как силы, формирующие (или являющие-
ся) берега(ми) русла, по которому течет наша жизнь.
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Кроме того, заботящийся тоже уязвим перед лицом возможных 
злоупотреблений в силу его «сердечного» отношения к Другому (по-
этому он должен заботиться также и о себе), и полностью эта уяз-
вимость не может быть устранена [с. 61, 110]. Надо полагать, в силу 
своей фундаментальной социальной природы — уязвимость есть 
следствие взаимозависимости. Соответственно преданность не сле-
дует приравнивать к жертвенности, поскольку первая подразумева-
ет потерю себя. Забота как преданность предполагает, что субъект 
умеет заботиться о другом благодаря тому, что уже заботится о себе 
и действует, сохраняя себе верность [с. 62].

Чтобы отношения можно было определять как заботу, объект по-
следней должен быть знаком заботящемуся и иметь для него некото-
рое значение; тогда забота может иметь место даже на расстоянии. 
Но помощь далеким от нас и не знакомым нам людям, по Мортари, 
следует определять как солидарность, а не как заботу1 (Мортари, 
впрочем, оговаривается, что Ноддингс и Боуден называют это диф-
фузной формы заботы). Забота такого типа является необходимой 
предпосылкой справедливости и питается чувством сострадания 
[с. 169]. При этом забота все же не исключает посторонних, посколь-
ку в идеале подразумевает открытость и готовность помогать всем, 
кто выказывает потребность в помощи [с. 203], однако «заботятся 
не о многих одновременно, а о каждом человеке с его специфиче-
скими потребностями» [с. 47]. 

Мортари разделяет заботу на «восстановительную» (на мой взгляд, 
уместнее было бы использовать более широкий термин — компен-
сационную, поскольку не всегда можно добиться восстановления; 
выбор термина у Мортари здесь, — видимо, политический выбор 
педагога-оптимиста), подразумевая уход за больными, пожилыми 
и инвалидами, и «развивающую практику», предполагающую пе-
дагогическое измерение (в английской терминологии это соответ-
ственно cure и care, хотя Мортари отдельно отмечает, что в послед-
нее время в медсестринской практике care порой понимают в более 
широком значении, включающим и некоторые аспекты cure [с. 62]. 
Забота может включать в себя весьма широкий набор действий: это 
и работа по восстановлению временно или постоянно утраченной 
автономии, и развитие навыков заботы о себе.

Причины заботы

Причины заботы Мортари постулирует через другое ее определе-
ние: «когда процесс раскрытия смысла жизни Другого одаривает 

1	 Проблематичность этого различения — предмет отдельного разговора.
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смыслом и нашу собственную жизнь, тогда имеют место отноше-
ния заботы» [с. 49], и, таким образом, «в заботе раскрывается глав-
ное, что есть в жизни» [с. 219]. Для Мортари заботливость — это модус 
вот-бытия-с-другими, который следует не логике долженствования, 
а обнаруживает свою причину в переживании необходимости дей-
ствий, требующихся Другому [с. 123]. Поэтому забота о потребностях 
Другого не требует логических обоснований и не нуждается во вне-
шнем признании, принося удовлетворение сама по себе [с. 41]1. 

Пытаясь найти основания такому пониманию причин забо-
ты, Мортари вынуждена обратиться к представлениям Ноддингс 
о «естественной заботе» (natural caring) [с. 220]2. Показательно, что 
этот сюжет не развивается, потому что следующим шагом с необхо-
димостью требовалось бы обращение к эволюционной этике. Если 
Мортари говорит о сущностных, онтологических элементах пове-
дения, которые люди «находят в самих себе» безотносительно уров-
ня рефлексивности или образования, обращение к эволюционным 
аргументам, возможно, не единственный, но достаточно надеж-
ный путь, хотя и предполагающий определенные «политические» 
последствия.

Критика автономности-как-цели

Итак, человек лишь часть жизни проводит в состоянии, которое мож-
но считать автономным, и в этот период обычно сам выступает источ-
ником заботы. Мортари соглашается с тем, что во всех этих случаях 
ключевая причина, как правило, физиологическая: забота о теле/моз-
ге (сознании), либо не достигших автономии, либо уже утративших 
некоторые функции [с. 37]. Дети становятся объектом заботы в силу 
того, что еще не достигли состояния автономии, которое требуется 
для заботы о самих себе (культурная обусловленность этого концепта 
и обуславливает исторически подвижные границы детства); пожи-
лые люди нуждаются в заботе, поскольку постепенно утрачивают 
автономность, больные утрачивают ее лишь на время и т. п.

Отсюда критика либерального взгляда на автономность как цель 
и ключевую ценность, а не один из этапов жизни. «До тех пор, пока 
этическая теория не  освободится от  либеральных предпосылок, 

1	 При некотором желании можно предложить и более «эгоистичное» объяс-
нение: акт заботы о Другом (дар, в понимании Мортари) может стать конеч-
ным актом — чем-то таким, о чем далее можно уже не заботиться, и ты тем 
самым выходишь из порочного круга вынужденной заботы о постоянно 
множащейся сумме своих предыдущих забот.

2	 Показательно, что сама Ноддингс связывает этот термин именно с отноше-
ниями матери и ребенка [Noddings, 1984, p. 5].
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отдающих предпочтение независимости и автономии, и не будет 
переформулирована на основе культуры заботы (со-зависимости), 
в соответствии с которой люди прежде всего «зависимы от» и «уяз-
вимы», по-настоящему человечная этика попросту невозможна» 
[с. 198–199]. Мортари при этом признает, что было бы неконструк-
тивно отвергать независимость как жизненную ценность [с. 199]. 
Развивая ее позицию, отмечу, что при этом необходимо отдавать 
себе отчет в недостижимости полной автономии кроме как ценой 
разрушения социального. 

Следует, однако, учесть, что критика либеральной модели ав-
тономности в пределе может иметь нежелательные политические 
последствия, оборачиваясь оправданием патернализма и тоталита-
ризма. Возможно, имплицитно именно с этим связан упор на авто-
номность в политической философии, не говоря уже о том, что идея 
автономности лучше сочетается с демократическими ценностями, 
правами человека и поисками идентичности.

Реляционная онтология

Какой бы не была теоретическая альтернатива автономности-как-це-
ли, она должна иметь фундаментом осознание и признание того, что 
мы всегда в долгу перед Другими. На аксиоме фундаментальности 
заботы построена реляционная онтология, исходящая из предпосыл-
ки, что мы не существуем «в единственном числе»: наше существо-
вание обретает свою форму из отношений, в которых мы пребываем 
(«мы представляем собой отношения, выстраивающие поле нашей 
жизни, а, следовательно, неотличимы от отношений, которые нас 
формируют и которые мы в свою очередь формируем» [с. 116]. Отсюда 
тезис об онтологии недостаточности, констатация положения чело-
века как множественного в своей единичности (читай: социального) 
существа [с. 217]. При этом наше существование, хотя и не может из-
бежать отношений с другими, все же остается радикально обособлен-
ным [с. 117]. Следовательно, мы можем говорить о принципиальной 
невозможности полной автономии (и, повторюсь, невозможности об-
щества, составленного из таких индивидов), и именно в силу осозна-
ния этой онтологической недостаточности мы заботимся об отноше-
ниях [с. 218], потому что буквально собраны из отношений, в которых 
пребываем, формируя их и формируясь под их влиянием. 

Заботящийся действует «одновременно-для-себя-и-для-других», 
так как реляционная онтология предполагает, что индивидуальное 
благополучие вот-бытия невозможно [с. 209]. Более того, по Мортари, 
в реляционной онтологии даже сами термины альтруизм и эгоизм 
не имеют смысла [с. 125] (точнее было бы сказать «работают непри-
вычным нам образом», например, непонятно, почему описанное 



265

Sociology 
of Power

Vol. 29 
№ 4 (2017)

Антон А. Смолькин

выше нельзя определять как разновидность группового альтруиз-
ма), и однако при этом видеть здесь во внимании к Другому опас-
ность потери самости «абсолютно необоснованно» [с. 118], хотя ранее 
и говорилось об уязвимости1. 

Понимание Другого как священного подталкивает нас к беско-
рыстному действию в ответ на потребность в помощи, выражаемую 
другим [с. 59]. (Мортари не останавливается на анализе истоков свя-
щенного статуса Другого, но можно предположить, что священное 
здесь надо понимать как подразумевающее вечный, невозвратимый 
долг перед другими. Мы посмотрим пристальнее на звенья этой 
запутанной логики в заключительном разделе «Долг дара».) Здесь 
Мортари возвращается к мотиву преданности (основанной на по-
нимании Другого как священного), сравнивая ее с «притяжением 
к совершению действия, что отличается от совершения действия 
под давлением груза» [с. 60]. Эта метафора представляется не впол-
не ясной (невольно вспоминаются «законы социального тяготения» 
Сен-Симона): что, собственно, имеется в виду, когда говорится: при-
нуждение «привычно», «естественно» и не обладает внятным субъ-
ектом, иными словами, оно «социально»? 

Неформализованность

Действуя для Другого, мы регулярно заходим в тупик или даже об-
наруживаем, что движемся «не в ту сторону» (полагаю, это следует 
относить и к заботе о себе, ведь «я» в будущем — это тоже Другой!). 
Мортари раскрывает неразрешимую фундаментальность этой си-
туации цитатой из Левинаса: «если бы можно было овладеть другим, 
ухватить и познать его, то он не был бы другим. Обладание, позна-
ние, схватывание — синонимы власти» [с. 143]. В познании Друго-
го невозможно продвинуться без его стереотипизирования (дело 
здесь не просто в неточности нашего знания, а в принципиальной 
неуловимости Другого): «Познание рассматривается как постиже-
ние индивида не в его своеобразии, которому не придается значе-
ния, а во всеобщности, которая только и доступна науке (Левинас)» 
[с. 224]. В том числе и поэтому у Мортари регулярно возникают про-
блемы с определением заботы (ведь это забота о Непознаваемом), 
вследствие чего приходится регулярно уточнять, сдвигать фокус, 
едва ли не переопределять: «подлинные отношения заботы — это …».

1	 Этот парадокс объясняется следующим образом — наименее уязвимым 
оказывается тот, кто умеет правильно заботиться о  себе, т. е. наиболее 
автономный. Это возвращает нас к необходимости проблематизировать 
автономность.
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Поскольку «понимание другого всегда смутное, нечеткое, вре-
менное» [с. 143], всегда радикально недостаточное, невозможно пред-
ложить универсальные, ясные и последовательные алгоритмы для 
реализации заботы. В таких ситуациях важна обратная связь в виде 
жеста, улыбки, чтобы можно было понять, то ли ты делаешь [с. 65], 
и Мортари даже предлагает в рамках программ по подготовке спе-
циалистов в области заботы организовать лаборатории, «ориентиро-
ванные (…) на анализ эмоционального опыта» [с. 111]. 

Следовательно, невозможны никакие предустановленные пра-
вила, позволяющие автоматически решать проблемы, возникаю-
щие в процессе осуществления заботы [с. 141]. Можно возразить, что 
принятие этически нагруженных решений исходя из контекста 
подразумевает высокую степень произвольности, на что Мортари 
приводит контраргумент Хельд, что подводить частный случай под 
абстрактный принцип не менее рискованно [с. 189]. 

Невозможность полного контроля над процессом налагает на за-
ботящегося радикальную ответственность, поскольку любая ошибка 
может иметь непредсказуемые последствия: «вырезая скульптуру, 
ты точно представляешь, какое усилие надо применить, но дей-
ствия в отношениях совсем не таковы» [с. 213]. Осознание уязвимо-
сти другого приводит к «потребности в уважении» к нему. Мортари 
иллюстрирует это конфликтом, с которым сталкивается медсестра, 
выбирая между уважением к автономии пациента и ответственно-
стью за назначение правильного лечения [с. 103–104]1.

Отсюда общий принцип: в процессе заботы важно не разрушить 
суверенитет Другого. Мортари описывает это как «не-делающее-
действие» [с. 156], «быть максимально присутствующим при отсут-
ствии себя» [с. 159], особый способ видеть другого, участливое2 вни-
мание [с. 216], или пассивной установкой заботы [с. 94] — тактичное 
присутствие, невмешательство в Другого.

Гендер и забота

Мортари утверждает, что за последние несколько столетий западная 
патриархальная культура дискредитировала все аспекты и практи-

1	 Памятуя еще об одном замечании Мортари («В отношениях всегда присут-
ствует некая форма власти, и в асимметричных отношениях она «высту-
пает критическим элементом», поскольку сосредоточена на одном полюсе» 
[с. 63]), любопытно было бы провести параллели с эволюцией современных 
принципов международной политики — как, когда и при каких обстоя-
тельствах допустимо вмешательство в дела другого государства?

2	 Кажется, именно термин «участие» здесь наиболее точен, поскольку 
фиксирует некую «точку» между интересом и сочувствием.
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ки, связанные с женским началом. Означает ли это, что более ранняя 
ситуация может быть признана удовлетворительной, не разъясня-
ется. Самые интересные страницы этой сюжетной линии, впрочем, 
посвящены именно заботе. С одной стороны, Мортари пишет, что 
«забота не должна восприниматься как биологически предопределенное 
явление (здесь и далее курсив мой — А.С.), как если бы она была исклю-
чительно прерогативой женщин» [с. 34], а «труд, связанный с заботой, 
необоснованно рассматривался как естественный» [с. 28]. С другой — 
«женщины в большей степени, чем мужчины, осознают онтогенетиче-
скую ценность заботы», «осознают ее первостепенную важность» [с. 34], 
и потому выбирают непростые роли ради благополучия других [с. 67]. 
Откуда берется это гендерно предопределенное осознание? Мортари 
подчеркивает, что женщинам прямо и косвенно прививают пони-
мание, что именно в заботе они могут обрести смысл жизни [с. 132]1. 

В результате многие, занятые практиками заботы, тем самым 
«отождествляют себя с символическим порядком, отличающимся 
от доминирующего» (хотя, как предполагается, могли бы найти бо-
лее статусные/выгодные варианты занятости), имеют иной поря-
док ценностей, благодаря чему и «обретают тот смысл вот-бытия, 
в поисках которого пребывали и который не могла им дать ни одна 
форма власти» [с. 40]. Иными словами, патриархальное общество 
воспитывает женщин таким образом, чтобы они были склонны 
посвятить себя заботе, но парадоксальным образом именно в этом 
и обнаруживается способ «реализации вот-бытия женщин». 

Единственное, что могло бы оправдать такую критику гендерной 
ситуации — подразумеваемая идея, что за навязанную работу мож-
но меньше платить. Мортари делает вывод, что забота обесценена 
и не вознаграждается адекватным образом именно потому, что ею 
занимаются женщины [с. 28, 31]. Но не происходит ли это скорее 
потому, что сама забота неизмеряема и неформализуема? Аргумен-
тация Мортари в действительности ближе к последнему варианту. 
Это, безусловно, не отменяет проблемы недооценивания, но замет-
но смягчает ее феминистский акцент. 

Материнская и медсестринская забота

Некоторые формы заботы нуждаются исключительно в символи-
ческом признании: отношения матери и  ребенка, родственные 
и дружеские отношения и т. п. [с. 65]. Парадигматическими случая-
ми заботы Мортари считает в первую очередь отношения матери 

1	 В этом аргументе странным образом обнаруживается упрек, который, как 
мы увидим ниже, парадоксален.
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и ребенка (но иногда и дружеские отношения [с. 74])1 — совершенно 
особые отношения, не имеющие аналогов с точки зрения интен-
сивности телесного опыта (беременность, роды, вскармливание) 
[с. 75]. Мать не ждет чего-то для себя — она желает полноценного 
расцвета Другого. То, что переживается ею как благо, определяется 
благополучием Другого, иными словами, фундаментальная эти-
ческая направленность практики заботы реализуется в одариваю-
щем действии [с. 228]. Отметим, что отцовские отношения Мортари 
не рассматривает вообще.

Медсестринская забота имеет немало общего с  материнской, 
поскольку получающий такую заботу тоже находится в ситуации 
зависимости. Главное отличие не столько в отсутствии личной при-
вязанности, сколько в формализованности этих практик и четко 
расписанных процедурах. В  медицинских учреждениях время 
обычно распланировано исходя не из (субъективных) потребностей 
пациента, а в соответствии с функциональными задачами, стоящи-
ми перед персоналом и всей организацией в целом. Соответственно 
практика заботы может вступать в противоречие с логикой работы 
медицинской организации, для которой важны эффективность (до-
бавлю: измеряемая) и экономичность [с. 113–114], по сути являющейся 
предприятием по восстановлению здоровья, понятому в терминах 
доказательной медицины, причем в той части, которая может быть 
регламентирована2. 

Мортари справедливо видит причину этого в общей ориентации 
на позитивистскую интерпретацию медицины [с. 171], а мы едва 
ли захотим отказываться от строгости и доказательности в игре, 
ставкой в которой являются наше собственное здоровье и жизнь! 
Насколько известно, даже самые радикальные критики науки и, 
в частности, доказательных возможностей современной медицины 
все же предпочитают ее заклинаниям и траволечению. 

Быть хорошей медсестрой не означает действовать строго по долж-
ностным инструкциям  — практически необходимые медсестре 
профессиональные компетенции лишь частично зафиксированы 
в формализованном виде и предстают как знание, которое не под-

1	 Несколькими страницами ниже Мортари, впрочем, пишет, что дружеские от-
ношения «в силу специфики являются очень ответственным модусом, требую-
щим большой самоотдачи, а потому рассчитанным лишь на ограниченный 
круг людей и не могут быть ориентиром для построения теории заботы» [с. 98]. 
Причины такого решения Мортари непонятны — отношения матери и ребен-
ка, разумеется, еще более ответственный модус с еще большей самоотдачей.

2	 В более развернутом виде аргументы по критике функционирования наи-
более радикального в этом контексте примера — домов престарелых — из-
лагались мною ранее в [Смолькин, 2007].
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дается освоению на уровне техники, но нарабатывается в процессе 
опыта благодаря постоянному (пере)осмыслению случаев из прак-
тики [с. 103]. Мортари отмечает при этом, что одна из проблем медсе-
стер — чрезмерная личная вовлеченность, которая ведет не просто 
к эмоциональной перегрузке, но и к соскальзыванию в тотальный 
контроль над пациентами [с. 109–110] (см. также последний абзац 
раздела «Критика автономности…»).

Долг дара

В логике Мосса дар есть форма обмена, «причем его исконная фор-
ма», где «давать» неотделимо от «получать»: подарок обязывает, за-
пуская непрерывный цикл обмена и взаимного признания. Однако, 
сводя дар к экономической форме, Морати игнорирует его работу 
по сборке социального. В ее тексте забота осуществляется словно 
в социальном вакууме, без каких-либо статусных последствий или 
репутационных накоплений для заботящегося. Мортари, строящая 
свои объяснения на реляционной онтологии, здесь словно бы мыс-
лит отношения — взаимозависимости исключительно горизонталь-
но вне продолжительного разворачивания во времени — и из звень-
ев длинной цепи они превращаются в единичные акты заботы.

По Мортари, в заботе, особенно асимметричной, дарение вовсе 
не предполагает получения чего-то взамен, это свободный и безвоз-
мездный акт, не подразумевающий моссовской цепочки взаимных 
обязательств1. Одаривающий может искать в заботе нечто для себя, 
но речь не идет об «обмене», о чем-то, что другой даст ему в ответ — 
для одаривающего главное понять, что его действия дали другому 
[с. 232]. Следует, однако, напомнить, что наиболее убедительные 
примеры Мортари (мать — ребенок, групповой альтруизм и т. п.) 
имеют явные аналоги у других биологических видов. Кроме того, 
такие отношения часто не подразумевают прямого возврата. Напри-
мер, межпоколенческий контракт в данном случае скорее предпола-
гает, что главная обязанность — не столько вернуть вложенное в вас 
родителям, сколько инвестировать в собственных детей. Полагаю, 
современным социально-философским подходам к заботе и эволю-
ционной этике еще предстоит встретиться. И хочется верить, эта 
встреча будет продуктивной.

Если справедливо утверждение, что хорошую книгу не столько чи-
тают, сколько думают, то работу Мортари следует признать удав-

1	 Следует отдельно указать на необходимость проблематизации связей ме-
жду обязательством и благодарностью.
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шейся. В этом смысле стройная теоретическая модель или готовый 
исследовательский инструментарий, — безусловно, цельный и цен-
ный результат, но он часто в меньшей степени побуждает к само-
стоятельной рефлексии. «Практика заботы» инициирует размышле-
ния о фундаментальных для теоретической социологии проблемах, 
на которые не предлагает убедительных ответов, возможно, в том 
числе и потому, что у работ с притязаниями такого масштаба слиш-
ком часто остается открытый финал.
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