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Видимо, национализм относится к  тем явлениям, о  которых 
невозможно писать объективно: ситуация пишущего («откуда 

ты говоришь, товарищ?») неизбежно самым решающим образом 
сказывается на месседже. Но и ситуацию восприятия здесь также 
нельзя просто вычесть: и «куда/кому ты говоришь?», и «где я тебя 
слушаю?». Эта последняя ситуация в 2021 году в России может быть 
резюмирована так: пока главный оппозиционер сидит в тюрьме, 
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его (былой) национализм становится новой темой и водоразделом 
в вопросах, нужно ли его поддерживать, является ли он альтерна-
тивой и проч., что, разумеется, устраивает власть (сколько бы амби-
валентной ни была ее собственная позиция, если таковая имеется, 
по вопросу о национализме).

Я пишу рецензию по-русски, а поэтому вопрос перевода здесь не-
устраним уже в силу того, что «nationalism» и «национализм» явля-
ются одновременно переводческими эквивалентами и ложными 
друзьями переводчика. Но перевод здесь нужно, конечно, понимать 
шире, в смысле, включающем и перетолкование, применение, адап-
тацию, подстройку, прежде всего, с учетом знания/понимания того 
факта, что место восприятия рецензируемых книг здесь фатально 
отмечено столкновением, конкуренцией двух дискурсов: нацио-
нализма и имперскости. Конечно, оба автора не пишут «из своих 
мест», а  производят высказывания с  известной нацеленностью 
на общезначимость. Если они там и сям касаются ситуаций, близ-
ких к «нашей», они нигде специально не останавливаются на рус-
ском/российском кейсе.

Рецензируемые книги вышли в  престижных академических 
издательствах, но весьма различны по жанру. Книга Яэль Тамир 
не чисто академическая; это, скорее, политическое высказывание, 
что не удивительно, поскольку ее автор была долгое время активна 
в израильской политике, занимала министерское место, играла за-
метную роль на активистской сцене, в частности, как сторонница 
мирного диалога с палестинцами. После ухода из большой поли-
тики она занимается организацией науки и преподает в качестве 
приглашенного профессора, в частности, в Оксфорде. 

Моран Мандельбаум — молодой исследователь, преподает в Кил-
ском Университете (Keele University). Тамир не упоминает Ман-
дельбаума просто потому, что ссылается на других исследователей 
минимально; ее библиография обширна, но более или менее слу-
чайна. Мандельбаум же упоминает Тамир (как представительницу 
либерального национализма), но не потому, что она особо важный 
автор, а просто потому, что его библиография академически исчер-
пывающа (с той, разумеется, оговоркой, что остается англоцентрич-
ной). Мандельбаум держит в фокусе внимания все поле исследова-
тельской литературы в многообразии школ, подходов и дисциплин 
(обилие ссылок местами откровенно мешает чтению), тогда как 
Тамир не входит в сложные теоретические дебаты, апеллируя пре-
имущественно к незамысловатому противопоставлению (которое 
от этого порой кажется мнимым) между либералами (или глобали-
стами) и националистами.

Различие в жанрах очевидно, таково же и различие в подходах. 
Но есть между ними и маленькое, но сходство. Заявка Мандельбау-
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ма представляется более радикальной: упомянуть в заголовке по-
литологической монографии психоанализ означает навлечь на себя 
лишние громы и молнии. Особенно, если это упоминание, как мы 
увидим, вовсе не необходимо. На первый взгляд Тамир далека от та-
ких новшеств; ее (прекрасный!) язык традиционен, и методы ее ана-
лиза зиждутся на здравом смысле с уверенностью, выдающей в ней 
некоторую (впрочем, завидную) теоретическую невинность. И все 
же работа Тамир острее и  провокативнее, поскольку призывает 
впрячь в одну телегу либерализм и национализм, для чего пред-
принимает широкомасштабное «оправдание» национализма. И при 
этом она апеллирует к психологии! В этом, пожалуй, несомненное, 
хотя и единственное, сходство двух книг. Отсылка к психологии, 
правда, делает ее исследование еще более уязвимым для критики, 
поскольку свидетельствует о неиспорченности автора (бакалавра 
биологии и магистра политологии) чрезмерными философскими 
штудиями. 

Для Тамир этничность, этноцентризм и в этом смысле нацио-
нализм — это данность, часть человеческой природы или души. 
Пытаться воздействовать на нее — пустая трата сил. Тамир сочув-
ственно приводит образ трехногого стула, взятый ею у социально-
го психолога Роджера Брауна. Тот считает, что все межгрупповые 
конфликты опираются, во-первых, на этноцентризм, а, во-вторых, 
на склонность к ярлыкам. Обе эти характеристики естественны, 
соприродны человеку, и все попытки их изменить обречены на про-
вал. Зато третья ножка данного стула — это распределение и вообще 
социальная (не)справедливость. И вот к этой-то ножке и нужно при-
лагать усилия по общественному изменению [р. 50, 51].

Итак, книга Тамир представляет собой политическое высказыва-
ние. Какового рода? Это в каком-то смысле оправдание национализ-
ма перед лицом либералов, с которыми, однако, у автора значитель-
но больше общего, чем с ярыми/правыми националистами: «Эта 
книга написана в надежде, что нынешняя меланхолия и подавлен-
ность, царящая среди либералов, уступит место новому политиче-
скому сознанию, которое сможет привести к свежим политическим 
идеям и к более совершенным политическим механизмам» [р. XV]. 
Демократия в нынешнем ее либеральном изводе становится в гла-
зах Тамир слишком утилитарным проектом и как таковая далее 
существовать не может или не должна. Мы еще увидим, правда, что 
и национализму она будет приписывать определенную утилитар-
ность (на этот раз хорошую). 

По мнению Тамир, ренессанс национализмов стал неожидан-
ностью потому, что элиты оказались слепы к  многочисленным 
знакам и сигналам. Кто не смог истолковать прозрачные намеки, 
будет вынужден столкнуться с твитами Трампа, лозунгами Ле Пен 
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и брутальными демонстрациями крайне правых, свидетельствую-
щими, однако, о реальных проблемах [р. 4, 5]. И именно эта слепота 
заставила Тамир взяться за перо с тяжелым сердцем, поскольку ей 
предстояло дело по нынешним временам не очень почетное: «Не без 
колебаний я взялась за написание этого текста. Становясь на про-
националистическую сторону, автор рискует увидеть некоторые 
свои аргументы, поставленными на службу недостойной политики. 
Но страх быть использованным не должен останавливать нас, если 
мы считаем нужным привлечь внимание к каким-то веским аргу-
ментам» [р. 11].

Отсюда и программа книги: «Книга выступает в защиту нацио-
нализма, напоминая, как он сформировал стиль правления и пре-
вратил период от окончания последней мировой войны до прихода 
неолиберального глобализма лучшими годами для самых мало-
обеспеченных граждан в развитом мире. Кто-то возразит, что эти 
годы были такими удачными как раз потому, что национализм был 
подавлен, что и позволило расцвести либеральным демократиям. 
Мне же хотелось бы доказать обратное, а именно что многие дости-
жения этого периода обязаны союзу между нацией и государством» 
[р. 5, 6].

Либералы и националисты радикально отвергают друг друга, 
а  между тем им предстоит состоять в  партнерских отношениях 
еще долгие годы. Взаимоотвержение — лишь невольное признание 
их тесной близости (говорит она, невольно квазипсихоаналитиче-
ски подмигивая другому герою этой рецензии). 

На  мой взгляд, Тамир сближает, а  местами и  отождествляет 
национализм и идеологию национального государства и соответ-
ственно националистов и сторонников сильного государства (мож-
но сказать «национального государства», но так ли уж это здесь реле-
вантно?). Нынешнюю ситуацию в мире она расценивает ни больше 
ни меньше как «социальный и политический хаос» [р. 7]. Чрезмер-
ность такой оценки становится ясной из того, что под хаосом она 
понимает, прежде всего, социальное расслоение на фоне слабею-
щего государственного регулирования и нарастающего усиления 
меж- и наднациональных факторов. На мой взгляд, такая тенден-
ция несомненна, но какую задачу, кроме как служить риториче-
ским красным словцом, выполняет здесь слово «хаос»?

В своем своеобразном и не лишенном парадоксальности похваль-
ном слове национализму Тамир неизбежно идеализирует нацио-
нализм. Не в том смысле, что она приукрашивает его, а в том, что 
отсылает к национализму идеальному, асимметрично противопо-
ставляя ему либерализм реальный. Она обоснованно указывает 
на слепое пятно, в которое попадает (этно-)национальное в опре-
деленной левой (и в этом смысле либеральной) мысли. Этот упрек 
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(в частности, марксизму) в последние десятилетия стал, конечно, об-
щим местом критики. Но при этом Тамир дает паре национализм/
либерализм вполне классовый анализ. Она констатирует, что — кто 
бы мог подумать?  — нации расколоты на  имущих и  неимущих 
(haves and have-nots) и что, грубо говоря, либерализм является идео-
логией имущих, а национализм — неимущих, или, как она их ино-
гда называет, уязвимых (vulnerables): «скорее, чем видеть в национа-
лизме прибежище негодяя, нам следовало бы начать промысливать 
национализм как последнюю надежду обездоленного» [р. 141].

Здесь интересно различие в жанре высказывания: автор конста-
тирует социальные различия внутри нации, но призывает к соци-
альной солидарности (точнее, призывает либералов стать немножко 
националистичнее). Очевидно, что в первом случае она выступает 
исследователем, во втором — идеологом. С одной стороны, она ра-
тует за общественную гомогенность, которая возможна только при 
условии «национальной» общности; с другой, подвергает вполне 
классовому анализу (растущее неравенство и проч.) современные 
национально-государственные общества, которым, надо полагать, 
их «нац-государственность» нисколько не помогла избавиться от со-
циальной гетерогенности. 

Эту двойственность сама Тамир разрешает очень спорным демар-
шем: утверждением, что верхи (элиты, имущие/haves) исповедуют 
либерализм-глобализм, а низы — национализм. Если XIX век знал 
«вину перед народом», то заря XXI века являет нам новый феномен 
«вины перед популизмом». Тамир напирает на то, что у национа-
лизма в его специфической современной форме популизма есть свои 
резоны (хотя, кажется, никто этого открыто не отрицает: действи-
тельно, чем популизм хуже каких угодно других идеологических 
явлений, а ведь всем им можно найти объяснение). А ведь понять — 
это, как известно, немножко простить? Тамир одобрительно цити-
рует определение популизма, данное данное Кас Маддом (правда, 
приписывая его Яну-Вернеру Мюллеру): это «нелиберальный демо-
кратический ответ на недемократический либерализм».

Другой принципиальной позицией автора становится ее утвер-
ждение, что национализм не  относится к  феноменам иррацио-
нальным, напротив, является продуктом особой рациональности, 
рациональности материального интереса: националистом быть 
выгодно. Мне это положение кажется противоречащим ее обвине-
нию в адрес либерализма, который-де сводит всю социальную связь 
к утилитарности.

Будучи больше высказыванием, чем исследованием, книга Та-
мир не раз иллюстрирует собой тезисы Мандельбаума. Если Тамир 
утверждает, что национальное государство — оптимальная форма 
для существования народа/нации, то Мандельбаум как раз иссле-
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дует генеалогию фантазма «идеальной конгруэнтности нации/
государства» [р. V], генеалогию того «методологического национа-
лизма», который считает национальное государство «естественной 
и необходимой формой общества в Новое время» [р. 1]. Только такая 
«конгруэнтность» якобы гарантирует каждому данному обществу 
стабильность и прогресс, избавляет его от потрясений; только она 
ставит три компонента — народ, власть и пространство — в устой-
чивые отношения [р. 2]. Мандельбаум задается целью проанализи-
ровать дискурсивный и аффективный аппарат, делающий из этой 
конгруэнтности лейтмотив современной политики и международ-
ных отношений. Вслед за Жаком Лаканом (и лаканистами Славоем 
Жижеком, Яннисом Ставракакисом и др.) автор показывает роль 
фантазии, фантазматики в этом проекте. Эта роль обеспечивает ему 
динамику в «бесконечном предприятии» по преодолению нехват-
ки и контингентности в вечном ожидании «грядущей полноты» 
[р.  3]. Он стремится таким образом дополнить психоаналитиче-
ским историко-социологический и конструктивистский подходы 
к проблемам национализма (Бенедикт Андерсон, Эрнест Геллнер). 
Бесконечность предприятия означает среди прочего, что идеал на-
циональной конгруэнтности постоянно терпит неудачу, никогда 
не срабатывает (constantly fails [р. 5]), хотя пребывает в вечном ста-
новлении в многообразии практик [р. 43], оставаясь мощной «аф-
фективной силой» (читай: опиумом народа). Будучи одновременно 
удачей и  неудачей, идея конгруэнтности осуществляется через 
физически насильственную (истребление, переселение, принуди-
тельная ассимиляция) и дискурсивную гомогенизацию общества 
[р. 9]. Методологически Мандельбаум отказывается использовать 
пару нация/государство в качестве инструмента, поскольку она для 
него выступает объектом исследования и критики, причем объек-
том фантазматическим [р. 12]. Конгруэнтность оказывается фантаз-
мом одновременно реальным и нереализуемым. Само националь-
ное государство склонно списывать эту нереализуемость на счет 
внешней угрозы: риска агрессии, международной экономической 
конкуренции и т.п.

В оптике Мандельбаума подход Тамир выливается скорее «в на-
турализацию, чем проблематизацию национальных нарративов» 
[р. 13]. В своем подходе Мандельбаум видит не (подобно Тамир) па-
нацею для лечения общественных язв, а концептуальное усовер-
шенствование в дополнение и во исправление уже имеющихся тео-
ретических средств. Так, он отталкивается от исследовательской 
парадигмы Эрнеста Геллнера, воздавая ей должное, но и указывая 
на ее лакуны или перекосы. Геллнеровская максима «одно госу-
дарство — одна нация» превращается у ее создателя в антиистори-
ческую и телеологическую аксиому, вытекающую из его (псевдо)
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исторической трехчленки «охотники-собиратели — аграрно-пись-
менные цивилизации — современное общество». Конгруэнтность 
и гомогенность современных обществ становится альфой и омегой 
схематизма Геллнера. Такой схематизм, по Мандельбауму, при-
писывает национальному государству ложно понятую субъект-
ность как полную рефлективную самоподконтрольность. В пику 
Геллнеру Мандельбаум привлекает лакановское представление 
о  расщепленном субъекте или даже о  субъекте как расщеплен-
ности [р. 51]: «Не существует никакой самости или идентичности 
в эссенциалистском смысле слова, когда речь идет о националь-
ных идентичностях; но в век страха и онтологической неуверен-
ности понятна нужда в фантазматических посулах той стабиль-
ности, которую предлагают национализм и религия. Мы имеем 
дело, скорее, с бесконечными попытками искоренить отсутствие 
и невозможность идентичности, некоего бесспорного пристанища 
или я» [р. 52].

 Общество ищет фиксированную, стабильную идентичность, 
тогда как она по  определению фантазматична, текуча, спорна, 
эфемерна, невозможна. Для далеких от психоанализа читателей 
Мандельбаум уместно напоминает, что фантазм вовсе не является 
противоположностью реальности; он скорее заполняет фатальную 
пустоту, придает реальности смысл. Идентитарно-националисти-
ческий фантазм (здесь автор примыкает к Жижеку) всегда «ходит 
парой». Фантазм-1 отсылает к единому и объединяющему наррати-
ву национальной истории, к «нашим» корням, к «нашим» совмест-
ным усилиям по осуществлению «нашего» предназначения. Фан-
тазм-2 конструирует препятствие, того Другого, чье существование 
и постоянное вмешательство в «наши» дела как раз и обусловливают 
«нашу» неспособность реализовать «наш» потенциал и стать еди-
ным народом. 

Конфликт двух этих фантазмов очерчивает сценарий вечной 
«утраты былого величия», этого аналога наслаждения (jouissance), 
которое всегда уже (schon immer, toujours déjà) потеряно, украдено. 
Желание может удовлетворяться лишь частично и временно (тоталь-
ная мобилизация, праздники, парады, организация националь-
ной памяти, апофеоз национальной символики). Вне этих редких 
и коротких моментов оно наталкивается на фрустрацию невозмож-
ности удержания «мыйности/нашести» (we-ness).

В следующих за собственно психоаналитической главах Ман-
дельбаум, как и обещает, прослеживает генеалогию сближения-
отождествления, «конгруэнтности» нации и государства. Его ге-
неалогия, однако, заведомо и сознательно выборочна: за Гегелем 
следуют Джеймс и Джон Стюарт Милль (с их тезисом об обуслов-
ленности представительной демократии этнической гомоген-
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ностью), далее Токвиль. Согласно автору, дискурс конгруэнтности 
хорошо вписывается в целую панораму эволюционно-органицист-
ских идей от Дарвина и братьев Гримм до Ренана и даже до Макса 
Вебера.

Избранный подход позволяет ему нюансировать взгляд на Геге-
ля: вслед за Жижеком, Малабу, Авиньери и др. он находит в Гегеле 
не апофеоз государства как такового, а специфически модерновую 
амбивалентность невозможности и вместе с тем желания конгру-
энтности народа и власти. Далее автор показывает, как конгруэнт-
ность нация-государство является определяющей для «традици-
онной теории международных отношений». Эта конгруэнтность 
закрепляется уже самим предикатом «international» как основа лю-
бой межнациональной (в смысле межгосударственной) регламен-
тации и (исподволь и негласно) как легитимация самого отождест-
вления нация=государство. Что до методологической заявки книги, 
то у меня сложилось впечатление, что психоаналитический инстру-
ментарий свелся к двум-трем понятиям (расщепленный субъект, 
фантазм, нехватка) и в таком виде оказался слишком общим: для 
конкретного разбора проблем автор вынужден переходить на язык 
условно политологический. 

Обе книги, несомненно, полезны и поучительны. Обе могут чи-
таться и как вклад в современные дебаты, и как введение в них. В на-
чале рецензии я упомянул одно их, скорее анекдотическое, сход-
ство: если Мандельбаум считает свой подход психоаналитическим, 
то Тамир тоже апеллирует к психологии, правда, наивно. Пришло 
время найти и другое сходство: обе они обманывают ожидания. 
Тамир, анонсируя реабилитацию национализма, посвящает наи-
более убедительные страницы книги социальному и даже, точнее, 
классовому анализу, ровно тому, который, по ее оценке, так ошиб-
ся в оценке национализма и его перспектив. Это не единственное 
противоречие монографии. Агитируя за сближение либерализма 
и национализма, Тамир заявляет, что «время созрело» для нового 
национализма — разумного и доброго [р. 126], что не может не наве-
сти читателя на вопрос: а каким же был тогда старый национализм, 
которому автор пела осанну? Тамир трактует сепаратистский на-
ционализм то как позитивный («здоровый», «продвинутый», savvy 
[p. 10]), то как негативный (поскольку он противостоит «национа-
лизму нуждающихся» [р. 151]). 

Заявив в названии свой психоаналитический подход, Мандель-
баум дает (очень фрагментарный) очерк становления: Гегель, отец 
и сын Милли, Токвиль, теоретики ХХ века (громкое слово «генеа-
логия» тут мало что меняет), корреляции нация/государство, однако 
психоаналитический момент в нем выступает лишь периферийно-
факультативной арабеской.
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